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_ Haya de la Torre con los cristianos al circo a 
Por V. VIERA ALTAMIRANO 


(En El Diario de Hoy, San 8 


LA CAFRERIA HISPANOAMERICANA... 


aguada a los tratadistas de derecho 
internacional el opinar sobre la decisión del 
Tribunal de La Haya en el caso del caudillo 
político y social peruano Haya de la Torre; 
en esa decisión tienen que contemplarse aspec- : 
tos de pura técnica jurídica y de derecho posi- 
- tivo —<ampo al cual, no nos atreveremos a 

penetrar a menos que los que saben se queden 

inmóviles como estatuas—. Por otra parte, si 


bien el derecho tiende a expresar las concep- 
ciones superiores de la justicia y a responder a 
las conveniencias vitales de la sociedad huma- 


na, el derecho, en lo general, como fenómeno 


concreto de la cultura, tiene que quedarse, y se 


queda frecuentemente, muy atrás del fluir de la 


vida, del acaecer histórico. 

Y lo que interesa a nuestros pueblos es la 
justicia y los intereses mismos de la libertad. 
A nuestros pueblos y a los pueblos de todo el 


mundo. Por eso las constituciones se reforman, 


los leyes se ajustan a cada tiempo, los crite- 
rios dominantes se enderezan: hay abajo algo 
que empuja hacia arriba, porque abajo está la 
urgencia genuinamente humana de mejora, de 


elevación. En esto consiste precisamente el se- 


creto de la democracia, que le da horizonte a 
la transformación social apoyándose en el sen- 
tir y consentir de las mayorías. Y. cuando las 
mayorías —que no saben lo que está en los 


libros— se equivocan; es por culpa de las mi- 


norías, que ignoran lo que está en la vida. 

En el caso de Haya de la Torre —cuya 
ideología -ha cambiado sensiblemente durante 
los últimos años y a quien no podríamos ad- 
hetirnos sin reservas— es evidente que repre- 


senta una fuerza política en el Perú, que es 


él mismo un combatiente político y que se 
mueve en un clima de actividad política, con 
sus fallas y sus buenos éxitos, con sus dramas 
y sus tareas tranquilas, con todo el conjunto 
de accidente social que implica una actuación 
batalladora. Haya de la Torre se encuentra co- 
locado francamente dentro de las emergencias 
fortuitas de la política y su conducta debería 
juzgarse desde ese plano, desde ese punto de 
vista, sobre todo en el campo de acción hispa- 
no-americano donde todo es cruda violencia, 
devoción al hecho consumado, irrespeto a las 
normas mismas del derecho. El entrar a la po- 
lítica, en nuestro medio hispanoamericano, es 
entrar resueltamente al campo de la delincuen - 
cia, con mayores o menores matices. Siendo así 
la realidad, lo natural es que, para mantener 
el proceso transformador de nuestras sociedades 
incipientes, venga a ser un acto de justicia 
aceptar los riesgos de la acción política. Los 
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reos políticos, los delitos políticos, las persecu- 
- ciones políticas, sólo se ven en colectividades 


en donde el Poder Público se mantiene fuera de 
un estado de derecho. El cambio de gobierno, 


la renovación- periódica de mandatarios, no da 


lugar, en Suiza o en Inglaterra, a delincuencias 
políticas. Por todo ello es que, aun cuando el 
Gobierno peruano agote las pruebas de la con- 


dición de Haya de la Torre como un reo de 


delito común, el mundo americano continuará 
viendo en el caudillo hispano-americano un 


político, un hombre de la política, a quien 


puede acoger con dignidad y seguridad la ban- 


. dera del asilo. El Gobierno peruano tiene per- 
- dida la batalla, en ese sentido. 


LOS CABALLEROS DE COLOMBIA... 


Es digna, por otrá parte, la actitud de la 
Cancillería colombiana al demostrar firmeza en 
su protección a Haya de la Torre. Sobre to- 
do porque Haya de la Torre es, en cierto sen- 
tido, una expresión de las izquierdas ameri- 
canas, un exponente de las corrientes populares 
divorciadas con la tradición; y el régimen co- 
lombiano actual representa la posición tradi- 
cionalista, conservadora, casi ultramontana. La 
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“vocación partidista de los colombianos bien 
podría haberles hecho perder de vista la jus- 
ticia pura y la hidalguía de nuestra raza. Pero 


lo que pasa es que Colombia ha tenido la suer- 


te, durante los últimos cincuenta años, de ver- 
se gobernada por hombres civilizados, así fue- 
sen liberales o conservadores. El colombiano en 
el Poder Público, así fuese liberal o conserva - 
dor, en la normalidad o en la tragedia, no ha 


de jado de ser, no dejará de ser un caballero y 


un ciudadano de la república del porvenir. 


Pero bien, ¿no podríamos buscar una so- 
lución imperiosa a este conflicto? Lo que quie- 
ren nuestros despotismos hispanoamericanos. 
cuando no es el dinero (no el oro, porque no 
debemos manchar los metales preciosos), 
la sangre. Lo que los despotismos hispano- 
americanos cogen como una vianda para el 
masticar y el paladear gozoso, es la venganza. 


Lo que los despotismos hispano-americanos - 


prefieren —ceñidos a un orden axiológico lin- 
dante con la selva— es el machacamiento de 
la libertad, el hundimiento de la personalidad 


humana, la ley del garrote, el régimen de la 


cárcel. Siendo así, no podríamos menos que 
resignarnos a que Haya de la Torre venga a 


ser la voz de los pueblos estrangulada por la 
fuerza brutal y dejaríamos que caiga en poder, 


en manos del enemigo, y que le beban la san- 
gre. 


barie de arriba y de e 


Escribe Juan Lozano y Lozano en 
su Jardín de Cándido, en 
El Tiempo de Bogotá 


El señor Víctor Raúl Haya de la Torre, 
jefe de un partido político de oposición en el 
Perú, se dió cuenta un día, hace ya más de año 
y medio, de que se le buscaba para capturarlo 
por la policía del régimen de facto del presi- 
dente Odría. Recordando entonces rápidamen- 
te en cuál país de América la ley, la tradición 
civilizadora, el sentimiento público, eran deci- 
didamente adversos a esa suerte de sistemas de 
lucha política, buscó, entre las cuarenta y más 
legaciones acreditadas en Lima, la casa de Co- 
lombia, y se asiló bajo nuestra bandera. El 
embajador de Colombia y el gobierno de Co- 
lombia, fieles a la más preciada tradición na- 


. cional, acogieron al perseguido político, y cum- 


plieron las formalidades que en estos casos son 
de uso en el derecho internacional americano: 
una de ellas, la de solicitar un pasaporte para 
que Haya de la Torre pudiese trasladarse al 
exterior. El gobierno del general Odría no só- 
lo negó ese pasaporte, sino que exigió que el 
refugiado fuese inmediatamente puesto a dis- 
posición de las autoridades peruanas, a la cual 
última solicitud se ha negado pertinazmente el 
gobierno de nuestro país. Así comenzó el so- 
nado caso internacional que, después de larga 
controversia y largo proceso, fué llevado fi- 
ralmente a la Corte de Justicia Internacional 
de La Haya y cuyas interesantes audiencias se 
celebran ahora. 


— 


¡Cristianos al circo, para deleite de la bar 


. 
0 
y 
. 
——— 
E 
» 
“e » * de 
| 
8 
$ 
— 
OOOO 
| 
y 
4 * 
) 
— 
MARY 
VVV 
| 
| — — — — 


El meollo jurídico de la cuestión reside 


en cuál de los dos países interesados está auto- 
rizado para calificar el motivo de la demanda 


de asilo. El general Odría, como está con fre - 
cuencia en la mente de los gobiernos dictato- 
riales, sostiene gue el jefe del Aprismo es un 


delincuente común, en cuanto, como jefe, es 
responsable de actos ilícitos que Odría afirma 
que han cometido diversos afiliados a aquel 
partido. De criminal común califica, pues, el 
gobierno peruano a Haya de la Torre. El go- 
bierno colombiano califica a ese eminente ame- 
ricano como perseguido político, y no, siquie- 


ra, como delincuente político; ya que la dife- 
rencia de legislación y de mentalidad y de ju- 


risprudencia que ha existido entre las dos na- 
ciones, ha venido estableciendo una diferente 


tarifa de responsabilidades para los dirigentes 
de las corrientes ideológicas en que, necesaria- 


mente, se divide la ppinión pública en todos 
los países. Podría suceder, sin embargo, que an- 


te la ley y la sensibilidad peruanas, Haya de la 


Torre fuese un delincuente político. De todos 


modos, Colombia no considera que el ejercicio 


de la actividad política directiva pueda catalo - 
garse como actividad criminosa. 

Se trata, pues, de definir a quién, si al país 
que concede el asilo, o al país cuyo ciudadano 
es el asilado, corresponde calificar el motivo 
del asilo. En cuanto a otros argumentos relati- 
vos a cláusulas de pactos bilaterales, acuerdos 
internacionales, tendencias del derecho america- 
no, doctrina de los tratadistas, jurisprudencia, 
etc., ello es considerado por Colombia, y así 


ha sido considerado por los más ilustres países 
americanos, como cosa juzgada. Las argumen- 


taciones de la cancillería colombiana tienen una 
fuerza que no nace del raciocinio, sino de la 


cita concreta de disposiciones internacionales vi- 


gentes y de la reafirmación de hechos suficien- 
temente conocidos y notorios, La cuestión cul- 


minante en este proceso es un caso de aplica- 


ción de tratados y doctrinas: es el punto de la 
facultad de calificación. Se hace la salvedad, 


sin embargo, de que, aun cuando parezca inve- 
rosímil, podría suceder que el tribunal hallara 


que, en materia de derecho internacional posi- 
tivo, hay alguna disposición no citada hasta 


ahora, o hay algún parágrafo derogado, o hay 
alguna falla de procedimiento, no antes adver- 
tida, que hagan jurídicamente inválida la ente- 


ra institución del asilo en América. 


Si ello fuere así —que no parece en mane- 


ra alguna serlo— y por ese motivo el fallo re- 
sultarle adverso a Colombia, correspondería a 
nuestro país en el futuro luchar por corregit, 


en el ámbito de su actividad internacional, el 


vicio oculto de la ley. Por el momento, tene- 


mos que Colombia sostiene el derecho de asilo 


y reclama el derecho de calificación del motivo, 
para el país que asila. Ello está fundado, no 
en circunstancias oportunistas del momento, ya 
que en nuestro país no existe un paxtido simi- 
lar al aprista, que se proclame indigenista y an- 
tiimperialista, sino que es el resultado de una 
larga elaboración de las ideas políticas y del 
sentimiento público, proceso que en buena pac- 
te ha dado fisonomía internacional a la na- 
ción, Al calificar Colombia como perseguido 
político a Haya de la Torre, no hace sino re- 


afirmar los principios tutelares de su desenvol- 


vimiento, la razón de ser de su existencia po- 
lítica, el más alto motivo de orgullo de sus ciu- 
dadanos. La diversa intuición del bienestar pú- 


blico crea la necesidad de los partidos, con sus 


organizaciones de masa, con sus directorios, 
con su prensa, con todos sus palenques para la 


- lucha civil, con todas las garantías de la ley 


y de la autoridad para el, ejercicio de los dere- 
chos políticos; es decir, para la expresión de 
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de 


los variados ideales de vida colectiva de los ciu- 


dadanos, con la consiguiente aspiración al po- 
der por las vías jurídicas. En ello se fundamen- 
ta la democracia, que fué aspiración constante 
de nuestro pueblo establecer y perfeccionar. 
En donde la calificación y, por consiguiern - 
te. el trato, de los opositores, quede al arbitrio 
de quienes tengan el poder en la mano; toda 
noción de civilización política se derrumba. Es 
esto lo que los abogados de Colombia están 


afirmando en el exterior; y esta o. 


tiene el debate en curso. 
choro en La Haya 
Escribe Gonzalo CANAL: RAMIREZ 
En El Tiempo de Bogotá. 8-X-50 
El caso de Víctor Raúl Haya de la Torre 
ahora ventilado. en la corte de justicia in- 


ternacional de La Haya — es el indicio más 
notorio de la actual descomposición política 
de América Latina... Cuando escribo sobre Ha- 
ya de la Torre, el recuerdo me lleva forzosa - 
mente al barrio de San Isidro, en Lima. Vuel- 


vo a desembarcar en El Callao para advertir, 


sobre los paredones de la aduana, los grandes 


“affiches”” donde el aprismo es un basilisco a 
quien un soldado arroja con una escoba al mar; 


los carteles ilustrados con símbolos monstruo- 


sos y leyendas agresivas en los cuales se conde- 


na a Haya de la Torre, así por papeles mura- 
les, como aquellos del arzobispo virrey contra 


los comuneros, en las esquinas del Socorro y 
San Gil, en aquella época del siglo XVIII que 
en un momento de optimismo nosotros crei 


mos desaparecida en la crónica del continente... 


Siguiendo por la carretera del puerto hacia la 


ciudad de los virreyes, hasta la embajada de 


Colombia, se convencía uno de que todo aquel 
despliegue publicitario no era un vano alarde 
de pujanza, ni una mera ficción de litografía. 
En torno a la casa de Colombia en Lima, un 


doble cordón de gendarmería, con radiopatru- 


lias motorizadas, hablaba el mismo lenguaje 
de los carteles, con una sola diferencia: la que 
va de la lengua de tinta del papel a la lengua 
de metal de las bayonetas, sobre cuyo tope un 
soldado aburrido enarbolaba, como benderín 


de fiesta, una cáscara de banano. 


El actual lenguaje de los apoderados del 


Perú en La Haya, incluyendo al francés Geor- 
ges Scell —«también reclutado para el ataque 


al derecho de asilo— tampoco es diferente del 


de aquella concentración tipográfica sobre Jas 
paredes de la aduana de El Callao. 
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trocardiografía), METABOLISMO, . 
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Sus teléfonos: 1254 y 4328 


Las tesis peruana, en la corte internacio- 


nal, son: Haya de la Torre es un criminal de 
delitos comunes: Colombia viola con su asilo 


la soberanía peruana; el derecho de asilo es 
peligroso. para la integridad de los Estados. 
Viniendo a lo primero, no podemos decir 


el credo. Entre el basilisco litografiado por el 


comité de propaganda del señor general Odría 


y el aprismo y su jefe, hay un trecho que el 
señor general no puede salvar con sus charre- 


teras: el trecho que va entre la oligarquía de 


las armas, la del azúcar, el petróleo y el algo 


dn —cuatro personas distintas confundidas 


en un solo poder verdadero en el Perú— y el 


aprismo que fué y es una voz de reivindica- 
ción popular contra los amos por la fuerza 
o por el dinero. | 


Lo que se imputa a violación de la sobe- 


ranía peruana por parte de Colombia al brin- 


dar asilo a Haya de la Torre, no es sino el ejer- 


cicio de un derecho practicado por todas las 


naciones y por todos los perseguidos políticos, 


nítidamente consagrado por el uso y el canon 


internacional, Colombia ha tenido respecto a 


las adversidades y flaquezas de sus prójimos 
una resignada paciencia de padre Astete. Nun- 


ca hemos querido hacer ensayos de Prusia in- 
dígena contra nuestros vecinos, y cuando he- 
mos tenido que sufrirlos, lo hemos aceptado 
con franciscana tolerancia, a veces inexplicable. 
La historia está llena, de Tarqui a Leticia, por 
lo menos de tres de esos ejemplos. 

En cuanto a la peligrosidad del derecho de 


asilo, hay dos aspectos en el alegato peruano: 
uno nacional y otro internacional. El Perú ha 
suscrito pactos internacionales al respecto y a 


veces los ha cumplido y practicado. Negarse 
ahora a su acatamiento sería comportarse como 
el contratante que-se niega a cumplir un con- 
trato cuando no le es útil. No se puede alegar 


conveniencia o incónveniencia personal para 


E García Carrillo 
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lübrarse de obligaciones ya learn. 
Pero el aspecto general es más interesante. 


¿Qué sería de esta América Latina, de erecien-- 


te barbarie política —barbarie que el profesor 


Scell no conoce sino a través de sus honorarios 


ein el derecho de asilo? Terminaríamos 
por dar definitivamente patente de ciudadanía 
à la “vendetta” corsa y a la “maffia” sicilia- 


na que ya tanto camino han recorrido en las 


* 


prácticas políticas del continente. Por otro la- 
do el derecho de asilo, además de tesis juridi- 
ca, es obra humanitaria. Humanitaria especial 
mente para sus impugnadores. Porque cuando 


los diversos generales —hoy con funciones de 


estadistas en América— hayan de abandonar 


el poder —en gracia a un golpe de cuartel muy 


parecido a aquel otro por el cual se encumbra- 


ron— encontrarán, en su odiado derecho de 


asilo, el mejor refugio en la adversidad. La ad- 


versidad contra la cual no hay póliza de segu- 


ro, ni en política, ni en milicia, 


Sea cual fuere la decisión de La Haya, la 5 
suerte de Colombia está echada: defensora de 


un derecho internacional, sin más interés en 
su defensa, que el interés del derecho, frente 2 
un contendor, en cuyo discurso, junto al agrio 
tono de voz de todo locutor incómodo, se mue- 


ven internos y domésticos 


E interés. mundial por Haya 


de El Espejo 
en El ano de Bogotá, 24 XI 50 


que a tampoco le habrá 


- entusiasmado el fallo de la Corte de La Haya, 


le dije al doctor Nieto Caballero, ca 
_—Sabrá usted, mi querido Espejo, que 


cuando se produjeron los dos golpes de Esta- 


do que en Venezuela y en el Perú acabaron 
con el orden constitucional y obligaron a varios 
hombres importantes a asilarse en diferentes le- 


gaciones, yo estaba en México. De allá le es- 
cribí una carta a Manuel Barrera Parra, nues- 


tro embajador en Venezuela, en la que, entre 
otras cosas, le decía: Es una verdadera ben- 


-—dición de Dios que al asilarse Rómulo Betan- 


court y Víctor Raúl Haya de la Torre en las 
Embajadas de Colombia en Caracas y en Li- 


ma, hayan encontrado embajadores conserva- 


dores, porque así irá toda nuestra patria a de: 
fender briosamente el derecho de asilo. Se- hu 


biera tratado de emba jadores liberales, esta- 


rían hablando los reaccionarios de comunistas. 
“Y hubieran obligado al gobierno a hacerse el 
dae la vista gorda y a remover a los embajadores 
celosos de esas ee del derecho ame · 
ricano”. 
usted tiene razón. El 
Barrera Parra no tuvo dificultad ninguna en 
conseguir el salvoconducto del gobierno vene- 
2 para el ex-presidente Betancourt. Eche- 
erri Cortés, en cambio, quedó vigilado por 
trescientos militares o agentes de policía y de- 


_ tectives, en la situación más fastidiosa, y como 


custodio de Haya de la Torre. 
De condujo como un cumplido caballe- 
ro. Mereció la gratitud del asilado y las sim- 
patías unánimes de sus compatriotas. Aunque 
sí encuentro algo extraña su ausencia, Cuando 
regresó de Lima, todo el mundo pensó que 
se le ofrecería una embajada en Europa, Pero 
los puestos no alcanzaban para los que hicie- 
ron el trabajo de las elecciones, en las gober- 
naciones y en los ministerios. Por su cuenta fué 
a Europa. 

Ayer vi en el periódico que acaba de 


9 - Hegár por la vía aérea a los Estados Unidos. 


—También vi la noticia. Por cierto que 
con una información oportunísima: la de que 
el gobierno británico acaba de negar el canje 
de dos agentes suyos que están presos en Ru- 
sia, por un refugiado ruso que está en la zona 
alemana, alegando qué no le es lícito entregar 
a un asilado político. Agrega Echeverri, Cortés 
que las esposas de los agentes presos encontra- 
ron justificada la negativa de su gobierno. En 
cuanto a él, respecto al caso péruano, espera 
que la Corte de La Haya decida si se entrega 


o no se entrega al jefe. aprista, en el bien en- 


tendido, dice él, que sería enviarlo a la muerte. 
—Lo mismo como que piensan nuestros re- 

presentantes en La Haya. 

consuelan esas actitudes la 


asumida en Cali por el periódico del señor 


Borrero Olano, que prácticamente se limita a 
repetir lo dicho con bastante petulancia por 
el abogado peruano señor Sayán Alvarezi Por 
supuesto, que no es para causar sorpresa, Que 
se entregue a prisa al señor Haya de da Torre 
es lo que desea. 

M ve, además, muy des lo que encon- 
traron confuso Zuleta Angel, Francisco Uru- 


tia, Caicedo Castilla, Jesús M. Yepes, Vásquez 


Carrizosa, el canciller Restrepo Jaramillo, Eche- 
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-eñetnigos del gobierno, puede haber durado 


escondido, en lugar desconocido, dos o tres me- 


- ses, y aparecer de pronto, burlando vigilancias, 


a altas horas de la noche, en una legación, en 


una embajada, para pedir asilo. Los dos o tres 


meses pasados no le quitan a su petición el 
carácter de urgencia. 


—+Entiendo perfectamente. Me parece que 


algo hablaron en ese sentido los abogados Ale- 


verri Cortés y todos los periódicos s capitalinos. jandro Alvarez, de Chile; Azevedo, del Brasil, 


Probablemente todos 1 Scionales, con ex- 


_cepción de “Diario del Pacífico”. Y los del 
continente, con excepción de los del Perú. Na- 
turalmente que bastará tomar nota, porque esa 


opinión no vale un comino. 


Para mí tengo, y en meses pasados lo 
había dicho, que Colombia nada perdería mo- 


ralmente, que es lo esencial, con cualquier fa- 
lo. Favorable o adverso, la dejaría en una 


cumbre de rectitud, de piedad y de justicia. 


Nada importa que en Europa haya juristas que 
no aceptan, porque no entienden, el derecho de 
ásilo. Pudiera pensarse, como alguien lo dijo, 


que es para pueblos bárbaros, porque no es 
concebible que a nadie se persiga o amenace 


por expresar sus ideas. Pero resulta que Euro- 


pa se ha vuelto también bárbara. Y que tiene 


pueblos que lo han sido antes que nosotros, al 


tiempo con nosotros y más que nosotros. En 
la vida de Lloyd George leí que en alguna 
ocasión tuvo que disfrazarse para escapar de 


la casa donde lo tenían sitiado los que querían 


lincharlo por haber logrado hacer establecer un 
impuesto que al pueblo no le gustaba. De suer- 


te que es curioso el concepto de los magistra- 


dos de que no se probó en el caso de Haya de 
la Torre el carácter de urgencia cuando pidió 
el asilo. La urgencia, en realidad, no puede 


_determinarla sino el perseguido, o sea el que 


la siente. Un individuo a quien por razones 
exclusivamente políticas andan buscando sus 


y Caicedo Castilla, de Colombia. 


- —Además, es torpe en América el oponer- 
se a algo que se está aplicando frecuentemente 
a los unos y a los otros, Si no hubiera triun- 
fado en su traidora revolución y no hubiera 
podido encontrar asilo en una embajada, al 
señor Odría le habrían cortado el pescuezo. 
Revolución fué también, y sin las característi - 
cas de deslealtad que tenía la promovida por un 


jefe del ejército, la que mereció en la marina 


el apoyo de Haya de la Torre. Los jueces, si 
hubieran tenido la mente menos ausente de los 
campos y de los problemas de América, han 
debido meditar en que si lo fundamental del 
desacuerdo entre Colombia y el Perú era la ca- 
lificación de los delitos que se le atribuían al 
señor Haya de la Torre, era demasiado signi- 
ficativo el que no hubiera podido probar el 
Perú que se trataba de delitos comunes. Qué 
mejor demostración de la conveniencia, más 
aún, de la necesidad, de la urgencia, de que sea 
el Estado asilante el calificador del delito, que 
ese empeño del Perú ante la Corte por hacer 
pasar a Haya de la Torre por delincuente co- 
mún, sin haber logrado probarlo! ¿Que Co- 
lombia no tenía el derecho de calificar unila- 
teralmente el delito? Sí lo tenía, pero aceptan- 


do que no lo tuviera, ya lo calificó la Corte. 


Y lo calificó como delito político. Entonces, 
¿por qué no llevar el fallo a su lógica conclu- 
sión, de poner a salvo al incriminado, es decir, 
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de disponer se le concediera el salvoconducto 


para abandonar, sin peligro de ser asesinado o 


secuestrado, la embajada de Colombia? Ahora: 


los magistrados de la Corte, bastante parecidos 
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a los médicos del “Rey que Rabió”, van a me- 


ditar, que es lo que no necesitan los señores 


Sayán Alvarez, Borrero Olano y unos cuantós 


sectarios, que no piensan en el “hoy por mí, 
mañ̃ana por ti“ de todas las cosas contingentes 
del mundo, y no se atienen sino al goce mez- 
quino de ver sufrir, o de saber que sufre, un 


hombre eminente, que tiene millones de parti- 
darios en el Perú que vale y de fervorosos ami- 


gos en el globo, especialmente en América. 


—Sí, es muy raro que se tomen seis sema- 


nas, según dicen, los 2 para una aclara- 


ción, 

D obre todo cuando lo que se pide aclarar 
había sido estudiado, mascullado, rumiado, 
«lurante varios meses, por hombres que no tie- 
men otra preocupación, otra actividad, otro 


estudio, que los del derecho. Cómo va a acep- 
tarse, sin el derecho de murmurar siquiera, que 


todos esos abuelos necesitan de tiempo tan di- 
latado para resolver lo que interesa a un con- 
tinente, pero de manera especial a dos países, 
estando de por medio la suerte de un-hombre 


eminente, a quien se le priva de todo trabajo 
y se le mantiene separado de todos los seres 
que le son queridos! Más grave aún si se pien- 


sa en esta frase veraz, gallarda, valerosa, de 
Echeverri Cortés: “La rebelión de la armada 
del Callao ha sido achacada al jefe aprista, pe- 
ro Haya de la Torre no era ministro de mari- 
na ni almirante, y en cambio todos los respon- 
sables continúan ocupando sus puestos en la 
marina peruana, y sólo se persigue al jefe del 
Apra por sus campañas a Bar de los deshere- 
dados de la fortuna”, 


—Tiene usted razón en creer que, ni de- 


rrotada, podía Colombia dejar de enorgulle- 


cerse de la actitud tomada, de la tesis defendi- 


da, del conductor asilado. . 


—Acrecienta, mi querido Espejo, el valor 


de lo hecho, de lo consultado, de lo compro- 


metido, la circunstancia de ser todos los voce⸗ 


A 


«Panamá tiene otro encanto para el que 
por primera vez traspone los limites de las 
. tierras atlánticas: la vista del Pacífico, ¡ 


Este grande océano, sobre cuyas aguas se 
llevará algún día el espíritu de una nueva civi- 
lización, meció en el silencio de la historia eu- 
ropea, cuando Europa no tenía historia ni 
atención, ni noticia, ni oídos mas que para sí 


misma, la cuna de dos civilizaciones espontá- 


neas del Nuevo Continente. Espontáneas, por- 
que si procedían del oriente del mundo y del 
progreso humano, aquí se modificaron, se te- 
novaron y tomaron carácter propio y expre- 


siones peculiares. Aquella civilización caracte- 


rística se malogró; y sobre ella, sin utilizar, 
sin respetar, sin conservar lo excelente que 
ella contenía, uña semicivilización viciada po: 
un principio fanático de fuerza y por una fe 


anárquica y bruta, construyó un edificio po- 


drido que había de ser dolorosa tarea de sus 
futuros moradores el derribar día tras día, pie- 
dra tras piedra, cimiento tras cimiento, ¿Cuán- 
do nacerá, formada sobre qué nuevas bases na- 
cerá la civilización? ¿qué elementos más gene- 
rosos traerá a la vida humana? ¿qué medios 
más efectivos de coordinar las tendencias ani- 


105 de Colombia adversarios politicos de Haya 
de la Torre. Los liberales nos interesamos por 


el hombre, por el conductor, por el amigo, 
pero más por el principio, que aquí «hemos 
tespetado y practicado con los más ardorosos 
enemigos de nuestra causa y de nuestros go- 


biernos. Lo hicimos en tircunstancias tremen- 


das, cuando se había secuestrado en Pasto al. 


presidente de la república. Somos menos ren- 
corosos o menos implacables. Yo recuerdo, en 

otro campo, la diferencia que hice resaltar, en- 
tre la conducta de los colombianos con Reyes 
y la de los peruanos con Leguía. Eran dos 


hombres parecidos en la distinción, en el afán 


de progreso, en las dotes de mando y... y en 
la dictadura, Pero Reyes, después de su caída 
y de su ausencia, volvió, y fué recibido con 
todas las garantías, y fué respetado. Leguía, 
encarcelado, con atroces dolores, prostático, no 
mereció compasión de sus carceleros. En el Pe- 
rú hay gente admirable, cristiana, caballerosa, 
gallarda. Pero de pronto llegan a los gobiernos 
los hombres rudos, vengativos, perversos. 

-—¿Y qué cree usted que siga? 

- —Esperemos la aclaración de la Corte. 
Cualquiera que ella sea, aunque salga de acuer- 


do con nuestros sentimientos y sea un refuer- 


zo para el derecho de asilo; aunque aconseje 
el salvoconducto para Haya de la Torre y pue- 
da Colombia verlo llegar o pasar en un avión 
hacia un sitio de seguridad evidente, creo que 


debemos ir pensando, sin cólera, sin chauvi- 
nismo, sin nada censurable, todo lo contrario, 


en forma muy cordial y cortés, en separarnos, 
y ojalá toda la América hiciera lo mismo, de 
esa Corte de La Haya, que queda bien, si aca- 


so, para Europa. Acabo de ver que el doctor 


Reyes Llaña propuso en la Academia de ju- 


risprudencia la redacción y discusión de un 


proyecto de Corte Americana, que haya de re- 
solver nuestros problemas, en el continente, 
en una forma más de acuerdo con nuestro tem- 
peramento, nuestras costumbres y nuestras nor- 
mas internacionales. 

Dios lo quiera, doctor Nieto Caballe- 


ro, dije despidiéndome. 


| Meditaciones de HOST 0S-a-la-vista del Océano Pacífico 


(Escritas en 1870-1. En el tomo VI de las Obras Completas. Edición. cojmemo- 
rativa del Gobierno de Puerto Rico. 1839-1939) 


a 


males y los fines humanos de la sociedad? ¿qué 


modos de coexistir al inaccesible ideal de justi- 


cia y a la siempre viciosa e inicua realidad ? 
El pasado fué peor que este presente tris - 


te: el porvenir será mejor que el presente y el 


pasado; pero los tres momentos están ligados 
por la historia del mar del sur que, mucho an 
tes de que llegara hasta él Vasco Núñez de 


Balboa, había presenciado la inmigración de 


otros hombres y otras ideas al continente des- 
conocido. Y esos tres momentos, oscuros todos 
tres, incógnito lo pasado y lo futuro, lenta 
eliminación de males heredados la inestable ac 


tnalidad ¿ante qué conciencia latinoamericana 


se presentarán, que no la llenen de ambias y 
dolores, de inquietudes de indig- 
nación y fe? 

Agitada por ellos la conciencia, me apoyé 
sobre el alféizar de la ventana en el aposento 
de mi hospedería y me puse a contemplar el 
mar Pacífico. Baña las riberas latinoamerica - 
nas más lejanas de Europa; azota las costas de 
todo el mundo marítimo; arrulla el nacimien - 
to de centenares de islas madrepóricas; en su 


inmensidad abraza continentes, archipiélagos e 


islas que no han dado a la civilización el con - 


Mo 


latinoamericanas y pensan 


tingente de su pensamiento y de su fuerza o 
han vivido bajo la fuerza y el pensamiento 


de una civilización estacionaria; en lo físico - 


como en lo moral y social, están en formación 


las tierras que baña y las civilizaciones contra- 


dictorias que ve empezando a aproximarse. 
Ese mar Pacífico, que un día será el mar de 
la paz, si las civilizaciones contradictorias se 
unifican y de ellas sale la civilización del tra- 
bajo y de la libertad, imspira yo no sé qué 


recogimiento, científico y patriótico a la vez. 


La fe científica anuncia un nuevo mundo mo- 


ral e intelectual. La fe patriótica anuncia una 


patria latinoamericana que, agregando a la po- 


tencia política de los angloamericanos la po- 
tencia difusiva, imaginativa y heroica de nues- 
tra raza, ponga en la nueva civilización com- 
pletamente americana el elemento ético y es- 


tético que ha faltado hasta ahora a todas las 


civilizaciones humanas. En el Atlántico, reina 
el bullicio de la civilización occidental; ciencia 
aplicada a la industria; industria aplicada al 
arte; arte aplicado a la vida: resultado moral, 
la iniquidad en la economía social, en las re 
laciones políticas, civiles e internacionales. En 
el Pacífico reina el silencio majestuoso de lo 
desconocido; lo que hubo, no se sabe; lo que 


| hay, moldes y troqueles de un gran laborato - 


rio; lo que habrá, horizontes ignorados. 3 
pudiera descubrir ese Horizonte! 


«Adiós al Pacífico 


movimiento imperceptible y las 


aguas sosegadas de la babia de Taras, iba el 


vapor sesgando de la primera dirección al este 


hacia el rumbo sur-sureste del canal de Messier. 


El cambio de una misma perspectiva pot 
el cambio de situación influye tanto en el efec - 
to pintoresco de un paisaje, como en las ideas 


y en los efectos que su contemplación despier- 


ta. En el mar, de un movimiento de la nave 


pende la transformación aparente de un paisa - 


je. Y así como éste, siendo el mismo se cambia 
hasta el punto de parecernos diferente, así 


cambian de curso y de objetivo las reflexiones 


y los sentimientos que suscita. 
Habia variado de posición el buque: varia - 
ron la perspectiva y los efectos. 


El grande océano, que por el rumbo del 


Ibis había quedado detrás de él, se e 


como una faja azul. Estaba lejos. 

Iba a perderse de vista: iba yo a dejas de 
verlo, Mar Pacífico, corrientes del grande océa- 
. ¿An también las aguas tranquilas del canal 

tiempo después, empezaría el va- 
que, poco 
* ap no serían ya las grandes 
por a conmove. 
e corren de un polo a otro 
masas de agua Jus de di äblic 
olo, azotando las 
7 do que acaso nunca 
más volvería mi vista Terlo, 
n . que lo vi a 
ideas que acaricié la primera vez ima vez 
los sentimientos que al verlo por ü. 
acariciaba. 

Mar de Chile, mar del Perú, mar de e 
lombia — decia recordando las tres repúblicas 
que he recorrido últimamente para mi razón y 
mi experiencia—: mar de Bolivia, de Ecua- 


dor, de Costa Rica, Salvador, Nicaragua, Hon- 


duras, Guatemala, Méjico, Estados Unidos y 
Canadá, haga el curso natural de las ideas hu- 
manas que llegue pronto para ti, que llegue 


pronto para los pueblos que recorres, el día an- 


siosamente esperado por los que contamos con 
una nueva civilización. Tú serás centro de ella, 


núcleo de ella, intermediario: de ella, y sobre 


tu superficie correrán un día las naves que lle 
ven del Nuevo Continente al continente ma- 
rítimo, de América a Oceanía, los hombres, los 


productos, la ciencia, el arte, las ideas, los sen 
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timientos, la experiencia de una humanidad 


mäs racional que la que existe hoy, 


Antes de tus siglos históricos, tú viste aca- 
so recorrer tus ondas a los leves bajeles perdi- 
dos en la inmensidad de tu desierto que traje- 
ran pacíficamente a la tierra de Colón, la raza 
que él solo respetó. Con tus días históricos co- 
menzó para aquella raza, comenzó para la tie- 
rra ignorada que poblaba, la contienda de bár- 
baras pasiones que aún fermentan. Cuando co- 
mience el nuevo día tú serás, entre continente 


y continente, conductor de cuantos recursos pa- 


cíficos haya forjado la humanidad para poner 


en contacto un mundo y otro mundo. 


Pasarán muchos años, muchos lustros, mu- 
chos siglos; retumbará tal vez muchas veces so- 


bre tu hoy silenciosa soledad, el rayo malhe - 
chor que han forjado la ambición y el odio 


para decidir de la prepotencia de los pueblos; 
los hombres-pueblos que hoy se sustituyen 


procaz o hipócritamente en algunas de nuestras 


raciones, a la que debiera ser voluntad decisi- 
va de la sociedad, seguirán por algún tiempo 


remedando a la providencia o inventándola; 
los pueblos-niños que hoy remedan todas las 
exterioridades viciosas de los pueblos viejos, 
- tardarán todavía años de años en purgar sus 
vicios: años de años transcurrirán antes de que 
la democracia sea una ley inviolable y no vio- 
lada, antes de que del espíritu de esa ley se de- 
riven las normas de vida social e individual, 
moral e intelectual que ella contiene: unas tras 


otras pasarán las lecciones de los tiempos sobre 


la conciencia de las nuevas generaciones de 
América, antes que esa conciencia se ilumine 


con el claro resplandor del porvenir, antes de 
que en ella se haga luz la confusa aspiración - 


del espíritu del Nuevo Continente; pero estos 


pueblos crecerán, estas tierras se poblarán, las 


razas se fundirán, las fuerzas dispersas se alia- 
rán, y tú serás, grande océano, exclusivamente 


«consagrado por ahora a la actividad de su co- 
mercio privilegiado, tú serás libre espacio a la 


expansión intelectual de esos países, tú arru- 
llarás la cuna de la nueva civilización. 
Entonces dejará de mirar hacia el Oriente 
la gran familia que en Norte y Mediodía, en 
Levante y Poniente, en Ecuador y Trópicos 


ocupa en buscar y obedecer inspiraciones de 


otro mundo social e intelectual, el tiempo que 
debiera emplear en seguir las inspiraciones de la 


naturaleza. Entonces toda esa familia descami- 


nada convertirá su vista hacia Occidente, por - 
que alli hay todo un mundo que poner en mo- 


vimiento, y ésa ha de ser su gran tarea. 


Mas de aquí a entonces, muchos serán, 
Océano Pacífico, los que lleguen a ti y se ale- 
jen de tus aguas sin pensar que, así como el 
Mediterráneo ha sido el canal de la civilización 
grecorromana, que como el Atlántico ha sido 
el transmisor de la civilización europea al Nue- 
vo Mundo, así tus corrientes impulsarán hacia 
el continente marítimo la civilización ameri- 
cana. 


Sobre 


(En Rep. Amer.) 


El odio es como un 1 al revés, no 
como falta de hambre, o desgana, sino como 


antihambre, o mejor, un hambre de contrario 
signo, porque, en fin de cuentas, también el 


odio es hambre, hambre de destrucción y no 


de creación o conservación. El odio es como 


otro amor, como la otra vertiente del amor. 
Es como un hambre de desconocimiento, de 


desingularización de una persona y afán de 
. hacerla polvo, volverla a cosa o caos. 


Ya la palabra “odio”, odium“, está em- 
parentada con odor mal olor. Y ese mal 
olor recordaba a los romanos el de las razas 
africanas que invadían a Roma, unos cien 
años de Jesucristo, Y como todo extranjero, y 
mucho más de clase inferior, era enemigo, “hos- 
is“, la palabra odium' quedó significando 
el mal olor del enemigo. Tiene, pues, ya una 


- primera relación con las formas del hambre, 


ya que la olfación del alimento es como el 
umbral o anticipo del gusto. Pero, además, to- 
da forma del odio: es experimentada como as- 
co espiritual, como sensación de náusea, has- 


ta el punto que el odiante dice que se le re- 
vuelve la bilis” cuando ve al odiado; y en 
“no le 
puede ver siente deseos de escupir cuando pa · 
sa a su lado. El que experimenta el odio escu- 
pe- pone cara de asco y dice que la vista no 
mäãs del odiado le revuelve las tripas”, que 


efecto, para mostrar visiblemente que 


no le entra de los dientes adentro”, que “no 
lo traga'””. Y así como, en el amor, el amante 
espera la reciprocidad, para reforzar así su 
amor al sentirse amado, así el que odia parece 
que agradece los actos de aversión hacia él en 
el odiado, para poder odiarlo más o con más 
oscura justificación. 

El odio es, pues, una actitud fundamental 
y genérica en su objeto, como el amor; es lue- 


go, cuando va concretándose de objeto y to- 


mando grados, tonalidades y matices, lo que 


ble que el número de sus especies y clases 


sea enorme. Empieza por su forma de máxi- 


ma inconcreción, como una disposición para el 
- odio, sea nativa o sea sobre-venida en forma 
de disposición anímica. En todo caso, parece 


que es muy vieja en la personalidad y se le 
hace arrancar de los primeros fondos del sujeto 
que odia. Y cuando no, se habla de un odio 


- preexistente al individuo mismo y que éste to- 
ma al nacer como una forma de herencia psi - 


cológica — tan mal estudiada todavía— que 
es lo que ocurre con el odio de raza, de pue- 
blos, de religión o de casta, es que se le supo- 
ne adquirido por asimilación y contagio. Pue- 
de esa disposición malevolente no ser nativa, 
sino precipitada por las experiencias adversas de 


la vida, por una enfermedad hepática o por 


causa, pero tomando una forma impersonal 
en su objeto. Y nace esa ternura del odio que 


se llama misantropía, malignidad, malevolencia, 
tesentimiento, etc., etc. Es el equivalente nega- 


tivo de la caridad, el odio al hombre en sí, 
al antibumanitarismo. Pero, a partir de aquí, 
los grados de concreción y singularización del 
odio corren parejas con los del amor, variando 
también la intensidad y sentido. Y así como 
el amor nupcial es el más vehemente y hondo, 


así hay un odio sexual que es mucho más tóxi- - 


co que cualquiera otro, incluso más que el de 
raza o casta, pues éste es más viejo y arraiga- 
do pero no más intenso. El odio amoroso es 
un odio joven, pero más enérgico. 

De la misantropía y la malignidad se va 
al odio, concretando en sus variadísimas for- 
mas de antipatía, animosidad, inquina, tirria, 


ojeriza, etc., etc., subiendo en intensidad en 


la envidia, el rencor, el aborrecimiento, la exe- 
cración; y bajando, en el desprecio, y el me- 
nosprecio, el desvío, el desagrado, la desaten- 
ción, etc., etc. Queda uno asombrado de la 
enorme sabiduría de los pueblos al matizar de 


Eugenio MY de HOSTOS. 


tal modo los sentimientos, según se ve en los 
idiomas. Tal riqueza de nominaciones acusa 


una maravillosa sabiduría psicológica en los 


pueblos que abruma cuando se piensa en lo 
poquísimo que sobre los sentimientos han di- 
cho los psicólogos y los sabips. Desde la mi- 
santropía hasta el odio a sí mismo —-<que es 
tal vez la misma cosa— la gradación es riquí- 
sima y de una sabiduría certera y profunda 
en la respectiva nominación, 


Conocer es amar y quien más odia menos 
conoce, Á veces odiamos in abstracto al que 
amamos en concreto, como el trabajador que 
odia a la clase patronal entera, pero ama a 
sn patrono porque es buena persona. Es más 
puro el odio abstracto que el concreto, pero 
no más intenso. En cuanto hay desconocimien- 


to y surge el saber sobre persona, empieza a 


fermentar el odio como una forma de ese des- 


conocimiento. No odiamos al que no hemos 
conocido ni podemos conocer, por ejemplo, 
al habitante de una aldea polinesia, pero si 


odiámos al que entra en la órbita de nuestras 


consideraciones sociales y no somos capaces de 


amar. Con razón se ha dicho que el odio sur- 
ge junto a alguna forma de amor, y hasta que 


es un amor al revés, un ahincarse gozosamente 


con la atención en el objeto odiado, con una 
enconada preferencia. En las aldeas, donde to- 
dos se conocen socialmente, los odios son más 
explosivos. Pero en la urbe, donde el descono - 
cimiento nace de que, en vez de conocer, sabe- 
mos, intelectualmente, a los demás —el cliente, 
el ciudadano, el patrón, el productor, etc., etc., 
son conceptos, no hombres vivos en el cono- 


cer de otro— el odio es más puro. El odio 


cosifica incluso al que odia. Victoria de Ocam- 
po ha dicho que el odio es como el estado 
sólido del corazón, como el hielo en el estado 
sólido del agua”. Un corazón solidificado en 


el odio puede solidificarse sin que nada brote 


de él”. Sí; el odio ocluye el espíritu y lo en- 
durece y enfría hasta parecer que lo cristaliza. 
Otelo traspasado por el odio aulla dolorido 
de tanto odiar: “Mi corazón tornóse piedra; 
lo golpeo y me lastima la mano”. También el 
conde Ugolino sentía que el odio le tornaba 


el corazón en piedra. 


Pedro caBA. 
Valencia, España, 1950. 
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Elegía en cuatro tiempos 
Por Isberto MONTENEGRO 
(En Rep. 


Tres de valor poéti- 
co acaba de presentar al público el hondo poe- 
ta Fernando Centeno. Un nombre amplia- 


mente conocido en las letras Patrias, y más allá 
de ellas. Son estas obras: Signo 
Rapsodia de Aglae y Evocación de Xande... 
“sucesión de poemas esta última que en con 


y Mensaje, 


junto plasman una maravillosa elegia en cua- 
tro tiempos de una subyugante hermosura. 
Evocación de Xande, es en realidad un so- 
lo poema sutilmente dividido en cuatro perío- 
dos: Preludio.;. Advenimiento... Partida... 
Presencia, que en conjunto encierran el todo 
creado de una impresionante concepción sen- 


timental que le trasmite a la obra, en su inte 


gridad, un irrefutable carácter de permanencia 
en el tiempo y el espacio de lo maravilloso. 
El poeta Centeno se revela en su obra... 
o vuelve a revelarse en ella, en toda la mag- 
nitud y brillantez de su estro. Mejor aún, en 


toda la madurez de su sensibilidad poética, Y 


llega de esta manera a una especie de sublima- 
ción —en las aladas formas de sus versos en 
sazón y evocadores—- de un recuerdo del alma 
que no tiene finitud; de un recuerdo que lle- 
ga a convertirse, se podría decir, en la fuerza 


suprema de todas las fuerzas del espíritu, en 


la fuerza ros y todopoderoca del 
amor. 


Maravillosamente, como todo lo que brota 
de la inspiración creada y creadora de las al- 
mas poseídas de lo poético profundo, el poe- 
ma en realidad no sólo aparece, sino que pue - 


de afirmarse, que surge como si, en un momen- 
to de sorpresa, aflorase de un génesis... de un 
génesis evocador del primer amanecer de un 
mundo excepcional, de un mundo de fantasía. 

¿No es acaso el génesis de un nuevo mun- 


do el nacimiento de cada ser? 


¿Cómo empieza a desarrollarse el poema? 
El poeta duda, como han dudado todos 
los poetas y filósofos y santos y héroes al ini- 
ciar su canto, su doctrina, su hazaña o su ba- 
talla. La duda precede siempre todas las gran- 
des realizaciones del espíritu o de la materia. 
¿Cómo? Es la incógnita tremenda siempre. 
Mas al fin, en el poema de Centeno, sur- 


ge ese mundo esperado como si de pronto se 
produjese un inmenso y cegante resplandor de 


creación, 
El poeta dice: 


Es el alba primera del dla 


Y, ciertamente, como en el primer amane- 


cer del mundo; como en el primer alumbra- 
miento del sol; en el primero de todos los as 
tros y de todas las estrellas; del mar; de las 


flores; de las aves; del canto; del ritmo y del 


color, todo diríase que se anima y se enciende 
en iris. Todo inicia su ritmo y su canto. El 


verbo, la vida, el hombre, y el árbol y el in- 
secto y la estrella y el agua... Todo, la Na- 
turaleza en su poderoso esplendor. 
Y en ese génesis una nueva existencia. 
Mientras en el cielo “florece la rosa de las 


aves”, el poeta evoca su advenimiento. Ella. 


ella la amada. 
El poema “ejecuta”” un preludio. Hay una 


florescencia maravillosa. Es el primer brillo 


de aquella luz que irradia de Ella. Es como 


una primera emoción del ser. 


Ella ha nacido. 


Fué nacido tu cuérpo. 
Entre ríos de miel 


y lunares, 

tu cuerpo | 

—+flor primera de carne 
y ta vida 

y tu sangre, 


Para el poeta en Ella se atesora fdo el 
mundo de las cosas: los sueños, la esperanza, 
la belleza, el ritmo, la medida, la armonía y 
un todo supremo: el amor, suma de todas las 
sumas generosas y generatrices del ser. 

El hombre entonces no tiene aún idea de 
la muerte. Es la época cuando él es todo poder. 
de creación. Es fuerza, vigor, simiente de otras 
vidas. 


Sobre la tierra aún no 415 n la muerte. 


El hombre todavía ignora su mensdje. 


Transcurren las horas en que palpita en 
la naturaleza el milagro de la vida. Dios mis- 
mo está entrañado en ese ser y sin saberlo quí - 
zá, el hombre se acerca a El en su poder de 
creación. 

Todo aquel amanecer, ese primer amane- 
cer, es una redención de la vida y ésta trae con 
sigo, en su entraña de milagro, el principio de 
ella misma. 

¿No es esto acaso lo eterno? ¿La eternidad! 
en la fuerza del amor? 


Yo comprendo el génesis del a 
cuando empieza tu cuerpo a despertarse. 


e 


(El mito adámico está presente en el pri- 


mer instante de todos los seres de la humana 
creación. Entra el hombre solo a la vida y ésta 
le ofrece su paraíso. Mas este paraíso ha de ser 


sacrificado al designio del mismo derecho a la 
vida. Está en esos conceptos el dolor simbóli - 
co de la primera caída, del primer sacrificio 
y la evidencia de que no se puede producir la 
vida sin el dolor. 


En el principio de las cosas, el ansia de vi - 


da tiene hondas para el 
bre...) 


¿En qué 415 recóndito de lunas * 
te ocultas, oh presentida? 


¿Pero ha de venir y no ha de ser 3 
aquella que se espera? No. El hombre, como 
agente de la vida, va en busca de Ella, la otra 
parte adámica de la existencia. ¿Dónde está? 
En un ideal que el amor vuelve más hermoso 
cada vez: 


En todo lo que tiene celestes claridades: 
en la luz invertida de los astros, g 


en el vuelo invisible y callado de los ángeles. 


- Y la búsqueda ha de ser perpetua: 


Mi amor sigue buscándote, buscándote 
y le pregunta al fino oído de las corzas 


sí puede, en la distancia, adivinarte. 


Mas en el alma que busca, ya se ha pro- 
ducido su advenimiento. Y un día ella vendrá, 
en su forma corpórea, sensible, inspiradora, 
creadora también. 

Vendrá, porque así lo pide el designio 
inexorable de la vida. 


Vendrás a mí: mi corazón te aguarda. 
Vendrás a mí, desde el fondo del tiempo, 
por senderos de lunas y de agua. 


A la orilla del mar, 
sobre la playa, 


saludaré tu presencia 
y diré tu nombre con grandes palabra 


Fernando Centeno 


IL os mares abren siempre distancias y las 


lanas soleadas añorantes. La esperanza se co- 


lumpia entre esas dos dimensiones del en- 


sueño. Ella llegará, y ha- 


ya llegado: 


Detrás de nosotros quedará el mundo. 
y nuestras huellas —¡juntas— 


que lentamente ird borrando el agua. 


Voolvamos al poeta: habrá entonces atarde- 
ceres de adoración: 


Porque tú has sido ungida 

dle astros y de lumbre, 

para bañar en claridad mis días; 
porque tú, en el ara de tu pecho, 
inmolaste dos alondras de blancura 
y el corazón callado del silencio. 


Habrá también ritos de amor: 


Porque un dios te hizo con la diáfana 
sustancia de los angeles. 


(mas ella es la mujer, la hembra b y 


la especie por los siglos de los Eye ha sido, 
es y será siempre, una ley): > 


Desnuda brilla tu imagen 
en lunas de claro espejo 
y aromas vienen del mar 

en la rosa de tu cuerpo 


El deseo se adormece luego en su plenitud - 
exhausta. Y surge otra vez una 


traña. ¿Lo entiendes? 


Amada, 
yo quisiera, mientras dura este crepúsculo 


y las aves emigran, hallar una palabra 
para decir tu nombre, 


oh innominada 


busca 7 


No encontré palabras para pie? tu nombes, 
innominada. 

Tu nombre es 

Está en todo lo que tienes de dulzura 

y de gracia. . 


Cual es ese nombre 3 que el poeta 
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En la prensa internacional, en algunos de 
los grandes diarios, han venido ocupándose del 
gesto nada común de estos tiempos tan satu- 
rados de positivismos oportunistas, llevado a 
cabo por el egregio “violoncellista”” Pablo Ca- 
sals. Para que conocida sea tan brillante como 


laudable actitud vamos a entresacar lo más re- 


saltante de lo descrito en algunos de los ar- 
tículos para conocimiento de los lectores y cu- 
ya expresión normativa, son de este tenor: 


El gran artista ha sido objeto en estos días 
de un conmovedor hom naje universal, con 


. motivo de los actos celebrados en París, para 
conmemorar el segundo centenario de Juan Se- 


bastian Bach. Esta pequeña Villa de la Cata- 
luña francesa, cerca de la Abadía famosa de 


San Martín de Canigó, y de las ruinas de la. 


otra Abadía histórica, la de Valbonna, que 
atalaya desde los picachos del' Pirineo la in- 


mensidad de los contornos de la patria espa- 


ñola, por cuyas calles de estas ciudades del me- 


dio francés que antes fueron hispánicas, y que 
hoy siguen siéndolo de arquitectura y de sen- 
timiento, que se ven a los hombres calzando 


la alpargata levantina y tocarse con la barreti- 
na catalana y la boina vasca, donde reina la 


bota de vino áspero, y la cadena de oro mecién- - 


dose los domingos de uno a otro bolsillo del 


chaleco, es el refugio del maestro Casals, con - 
- virtiéndose en santuario de la dignidad y del 


arte, encarnados en el genio viril del gran, in- 
térprete de Bach. Porque no hay que olvidar 


que Pablo Casals, por su rectitud, por su fir- 


meza de carácter, por su voluntad integérrima, 


por su obstinación —que no expresa sino el 
alto valor de su lealtad insobornable— es uno 


de los simbolos mãs preciados de esa emigra- 
ción colectiva que mantiene con tesón sus idéas. 


. luchando por el triunfo de la dignidad nacio- 
nal. Gracias a este gigantesco esfuerzo, del 
cual la Historia juzgará algún día, no prospe- 
tan los sinuosos manejos de la reacción inter- 
nacional. Requerido para ir a diferentes nacio- 


nes; insistentemente solicitado por los Estados 


Unidos con motivo de este centenario, Pablo 


Casals se ha negado de manera rotunda a acep- 
tar un solo contrato. “Voy a evocar a Bach 


en Prades, respondió; el que quiera que venga 
2 Prades a escucharme”. Ya dió por extenso 
zus razones a un periodista: el año 1945, en 
Londres se me acogió de manera triunfal, Doce 


_ REPERTORIO AMERICANO 


Lección moral CASALS 


(En Rep. Amer.) 


Rechazó todo contacto con quienes e e con la 
tiranía franquista y todas las invitaciones de países que 
tienen relaciones con Franco 


mil personas me aclamaban. Flores. Cumplidos. 


Bien. Pero yo dije: “Los Laboristas se hallan 
en el poder. Las democracias han ganado la 
guerra de la libertad. Se va a hacer honor a 


las promesas hechas a la España Republicana; 
me entrevisté con algunos grandes periodis- 


tas; con diputados, hasta con el propio secre- 
tario del rey. En aquella época yo tenía toda- 


via confianza. Después he visto que no había 


por qué tenerla. Les dije todo lo que se me 
ocurrió. Estaba loco de rabia. Bajaron la ca- 
beza. Tiene usted razón, me dijeron. Quisieron 
que me entrevistara de nuevo con Sir Stafford 
Cripps. Me negué a ello. Me hubiera hablado 


otra vez de política y yo sólo hablo de moral 


Gieseking. 


y de justicia. Y entonces dije: “Yo no volveré 
a actuar ni en Londres, ni en Nueva York, 
ni en París, mientras apoyéis a Franco”. Y en 
efecto, del mundo entero fueron a Prades lar- 


gas caravanas: norteamer'canos, ingleses, escan- 


dinavos, holandeses, alemanes, belgas, etc., y 
de todos los puntos de Francia. 


El festival musical se celebró en la Iglesia. 
El dios de estas jornadas es aquel inmortal crea- 
dor de Fugas y Cantatas, pero el héroe terre- 
nal es Casals, Su retiro del mundo, la soledad 
de que se ha rodeado, la convivencia diaria 
con la asistencia tranquila y hasta primitiva 
de Prades no han disipado los recuerdos del 
gran solista: “Si otros han olvidado, yo no 
be olvidado nada”. Y fiel a estas palabras, ne- 
góse firmemente a que tomara parte en este 
festival cualquier artista, por importante que 
fuese, que haya aceptado el contacto con los 
dictadores. Mientras París aplaude a Cocteau y 
y colaboradores de los nazis. 
esta pequeña ciudad catalana defendida por el 
Canigó cierra sus puertas a los que olvidaron 
el cumplimiento de su elemental fidelidad hu- 
mana, a la creación artística. Y momentos an- 
tes de que las notas inmortales del padre de la 
música resonaran en la pequeña nave románti- 


ca el Obispo de Saint Flour, Monseñor Pin- 


son, expuso su admiración por Casals, admi- 


| ración al artista y al hombre que mantiene 


“ese culto frenético, doloroso y trágico a la 
vez por la justicia y pox la verdad”. Cuando 
el eco de las últimas notas del festival de Pra- 
des se extinga en estos valles dormidos entre 
las altas montañas, esa callada lección de mo- 
ral vivirá en el recuerdo de muchos. Una lec- 


- ción de moral que junto a esa otra del silencio 


definitivo de Antonio Machado, en Collioure, 


forma un tratado de ética española, ofrecido al 


mundo con la dignidad y el recogimiento de lo 
que nace para perdurar como ejemplo, 


Grupo PRO- REPUBLICA ESPAÑOLA 
En San José de Oben Rica. 
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V ya el milagro del amor se ha hecho. 
Carne y espíritu. Pero, ¿puede concebirse la 


felicidad como un hecho constante? ¿No es 


- acaso la felicidad de unos instantes la muerte 

de la tristeza larga? „ 
Se advierte en el poema un tono de de- 
_sesperación. El poeta habla entonces de una 


partida: 
Su partida de btonce y de llanto. 


El bronce que anuncia lo que muere y el 
llanto que dice lo que se pierde. La partida... 
la Muerte. 

Y vendrá luego el vilo con * sudario 
que poco a poco va cubriéndolo todo, como 


otra muerte lenta y dolorosa... 


“El tiempo hará olvidar tu nombre, 
como el vino a la uva. 


No. Éa el poema de 9 se eterniza 


lo que no puede ni debe olvidarse. Se perpe- 


túa lo que ha de seguir viviendo aún después 


de la muerte: 


Sobre la tierra se tendió su sueño: 


la sombra de cien noches lo e 85 


arcángeles de la aurora 
su wee cotidiana me anuncian. 


ca poema, una suerte de resurrección; y 
A poeta. vive su recuerdo y el recuerdo 
es un eterno florecer de su amor, de ese amor 


que se nutre de soledades y añoranzas y que 


siempre espera. 


El ángel que animaba su sonrisa 


amaneciò sobre su boca muerto... 


Y partiste en los ciegos caminos de la noche 
(¿a qué país conducen sus horizontes negros?) 


Son un jardín distante, de amapolas 
surge tu sombra ausente vestida de recuerdos... 


Y finalmente, el poeta filosofa. 

Pero Xande, aquella forma ya inmaterial 
que ha hecho el milagro de todas las creaciones 
del alma y de la materia, no estará ya ausente. 


[y pájaros 


Vive su presencai. Vive como un ser luminoso, 


despojado de las ataduras del deseo y de la car- 


ne, purificado en el recuerdo y siempre amado. 

El poeta canta, en el tiempo final de su 
el ser re- 
aparecido presente — en las aladas 
de lo que se ha adentrado en el alma, se cor- 
poriza en las suavidades del recuerdo, del re- 


cuerdo siempre vivo. El amor se ha purificado 
Y ba eternizado su existencia. 


Kande es entonces, para siempre, ya suya. 
El amor ha vencido a la muerte... 


San José, Costa Rica, octubre de 1950. 


STECHERT-HAFNER, Inc. 
Books and Periodicals 
31 East 10th Str.-New York 3, N. Y. 


Con esta Agencia puede Ud. 
conseguir una suscrición 
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Pero tú, Lucia, no lo habrás conocido todavía... 


REPERTORIO AMERICANO 


Algunas poesías 


Del poeta nicaragüense Alberto ORDOÑEZ ARGUELLO 


e (En Rep. Amer.) 


EL PAPAGAYO 
A Lucía. 
Tú nunca has conocido todavía, - 


oh Lucía, a un papagayo. 
Tú nunca has besado su pico 


- ni has acariciado sus alas; 


sus grandes alas rojas y verdes, 
verdes y rojas 

y fugaces 

como 

Lucía. 


Porque tú nunca has amado jamás a un papagayo. 


Porque tú nunca has comprado su fotografía 


donde aparece su cara fea y airada, | „ 


su ojo sorprendido en una disminución de la retina 
y su bello porte de duque 
para las grandes fiestas cortesanas de Mayo. 


¡Oh Lucia! 


Ven y ama a este pájaro escapado de las . de Oxford. 


ven y escucha su largo discurso sobre modas 
y sobre el modo como debe llevarse el sostén. 


Ven, 


y adora a este pequeño diablo de sacristía 
que dice al oído una palabra procaz y mala; 


Juego, pídele que te eche el ala 


y pasea con él por la ciudad 

en la mañana de este día de mayo, 
mientras la gente se sale a la ventana 

y dice: “Ahí va Lucía con su papagayo” 


Después, invítale a comer contigo, 
y verás cómo, revoloteando furioso, 
te picotea el azúcar de la risa, 

las manzanas de los senos 

y el higo del ombligo. 


1942.— 


SONETO DE LA BLINDADA CIERVA 
QUE TENIA CARA DE MANZANA 


A Lilian Aguilar Spínola. 


Arisca cierva, luna deslizante. o 
Cazadora feliz cuando suspiras. 
Dos tórtolas te vuelan si me miras, 

de amor, bajo tu nieve sollozante. 


Mi lirio varonil pasa rayando 

la proa de tu pecho estremecido. 

Lunado torso y corazón de nido, 

¡ya en Primavera te estarás brindando! - 


Cierva con cara de manzana, te amo. 
Con ímpetu de trigo y de campana 
mi corazón te lanza este reclamo. 


Mas si de alba y rocío estás blindada, 
yo no sé por qué flecha,' en qué mañana, 
muriendo cierva nacerás amada, 


Guatemala, 1946, 


en símbolo de pez, de pez, de pez... 


as DE LA TERRIBLE CORZA 


Alta corza de piel nevada y fina, 

con dos lunas de nardo sobre el anca 
haciendo resonar la tierra franca 
como un tambor de guerra si camina. 


Cuando alzada al amor que la ilumina 
alza su cuello, —torre airosa y blanca—, 
su casco de oro al duro cielo arranca - 
la estrella * su frente, matutina. 


Det tierra y cielo bestia 


salta sobre la mar y la mañana 
sin azar y sin flechas y sin brida; 


hasta la costa de un país pequeño 


donde sus ojos, con verdor de sueño, 
miran el tierno pasto de la vida. 


Costa Rica. 1943. 


SONETO A UN PEZ 
COMPATRIOTA MIO 


En ͤ memoria de Joaquín Pazos. | 


Pez con ojo de luna mojarrera, 


Mediterráneo pez nicaragüense. 
Ob, compatriota mío! Yo rivense 
y tú del Xolotlán en la ribera. 


Ayer corrió hacia ti lancha pesquera... 
Y en la atarraya que la luz condensa, 
cuadriculado fuiste por la tensa 


red del alba nuestra costanera. 


Vo que tengo de pez perfil de Cristo, 
hoy en el aire, en Guatemala, he visto 
bajar desde un avión un pez tal vez. 


Te trajeron del lago de Managua 
dos manos que me dieron Nicaragua 


Guatemala. 1946. 


"NICARAGUA, NO ESTAS AQUI 
Nicaragua, no estás 
Yo digo: Nicaragua, no estás aquí. 


- Estás en Estados Unidos. y 


— 


Los yanquis te llevan, te llevaron. 
Los yanquis te llevaron, día a día. 
Te llevaron sus fragatas, sus steamers, 
Te llevaron sus barcos, día a día, 


Sus barcos de marinería. 


Se llevarán tus lagos, tus volcanes. 


Se los llevarán para piscinas. 


Para hacer de aburridos ceniceros, 
para pisapapeles de sus oficinas. 


| Nicaragua, estás de monita 


divertiendo al Buen Vecino. 
Nicaragua, deliciosa banana 
para el desayuno neoyorkino. 
Nicaragua, anguila azul, 
para el imperialismo. 


Nicaragua, no estás aquí. 
Yo digo: Nicaragua, no estás aquí. 
¡Estás en Estados Unidos! 


Managua. 1942, 
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REPERTORIO AMERICANO 


La profecía de HOSTOS 


Por Humberto TEJERA 


* 


(En El Nacional de México, D. F., 19-11-50) 


Eugenio María de Hostos, uno de los lu- 
chadores por la independencia y la libertad más 
generosos que ha tenido nuestro continente, 
convirtió a su pequeña isla natal de Puerto 
Rico en nueva Patmos, y desde allí con sus 
palabras frías, recias, de exclusivo valor cien. 
tífico, reemplazó los famosos “carbones encen- 
didos'? de los antiguos profetas, para augurar 
lo que traía en su seno este siglo xx, a cuya 
mitad vamos, y en el que la humanidad loca 


de terror ante la perspectiva de un fin de mun- 
do, como en el año mil, se entrega con entu- 


siasmo a las extravagancias, cantos y contor- 
siones de la Danza de la Muerte. 

Hostos, ya en sus postrimerías sexagenales, 
al ver surgir entre candelas de júbilo” el nuevo 
sol, llamó al que venía “siglo grave“, y dictó 
un oráculo cuya validez están llamadas a juz- 


gar las gentes de hoy, advirtiendo el porvenir | 
de varias de las principales razas y naciones 


del orbe. 
Es demasiado atractiva la biografía de 
Hostos para olvidarla, como ejemplo a las ju- 


ventudes alegres y confiadas de nuestro tiempo 
«mortífero. A los trece años es enviado a edu 


carse a España; en Madrid sobresale tanto, que 


sus amigos son Salmerón, Castelar, Pi y Mar- 


gall, los fundadores de la primera República 
Española. Solidario con ellos en la lucha, es- 


pera la independencia de Puerto Rico, o la 


creación de una libre comunidad hispánica. 
Desengañado, pues los ilustres señores que de- 
clararon ser primero españoles que republica- 
nos, sólo tratan de contentarlo con una curul, 
regresando a Nueva York a luchar por su ver- 
dadero ideal: la creación de una Federación 
Libre Antillana, que comprendiera a Cuba, 
Puerto Rico, Santo Domingo y Haití. El Ca- 


ribe, sería así, el mare-nostrum de las doce re- 
públicas latinoamericanos que lo cercan. A es- 
te ensueño grandioso dedicó su vida entera de 
meditación, estudio y agitación dolorosa y 


martirizada por infecunda. En el prólogo con- 
cienzudo y entusiasta que escribió el Dr. Pe- 
dro de Alba a la edición antológica de Hostos 
hecha en México, rinde este homenaje al maes- 
tro portorriqueño: “Hostos y Bolívar sí se hu- 
bieran identificado mentalmente; los dos te- 
nían madera de revolucionarios y de reforma- 
dores...” 

Hombre de cultura universal, 800 Ae 
gó a la posteridad una de las producciones in 
telectuales de unidad más imponente y de sen- 
tido afirmativo mãs poderoso . Aparte de una 
novela juvenil de expresividad apasionada, La 
Peregrinación de Bayoán y de sus célebres estu- 
dios críticos sobre Hamlet que fué plagiado 
por notable ensayista inglés: aparte de sus 
comedias, estudios históricos y arqueológicos, 
y formidable labor periodística, Hostos escri- 
bió sus obras fundamentales, Comentarios de 
Derecho Constitucional, Tratado de Lógica, 


Tratado de Moral, Historia y Ciencia de la 


Pedagogía; y su Tratado de Sociología, el pri- 
mero escrito por un latinoamericano, por su 
profundidad y originalidad, no obstante el 
formidable desarrollo posterior de esta ciencia. 
Acaso la más inmediatamente útil y anchuro- 
sa corriente de influencia científica desarrolla- 
da por Hostos en América Latina, fué al tra- 
vés de los numerosos manuales que escribió 
para la enseñanza de liceos y universidades, 
cuyo contenido introdujo en los viejos recin- 
tos reales y pontificios, a finales del pasado 


- enseñar a pensar a la América” 


siglo, un tipo de enseñanza moderna; pues ya 
como estudiante, al separarse de la Universi - 
dad de Madrid, lo había hecho como protes- 
ta “contra el atraso y la rutina”, convirtién - 
dose en autodidacta. Hostos abraza el positi- 
vismo comtiano, y prohija en América la más 
preciada flor de esa doctrina, la Sociología, a la 
que con su vigoroso intelecto le imprimió ca- 


rácter propio, convirtiéndola en Moral Social. 


“Las Antillas han de salvarse juntas, y 
unidas sobrevivirán a todo””, decía Hostos, ca- 
lificado como el rebelde insobornable contra 
los restos del coloniaje en América. Es intere- 
sante recordar esto hoy, cuando el problema 
antillano más crujiente que nunca, sigue sien- 
do acabar con las tiranías, con el Caribe o su- 
cumbir al coloniaje otra vez. 

Durante treinta años, de 1863 a 1903, 


la vida de Hostos fué de exiliado, maestro, 


escritor, en lucha permanente por esos ideales. 
Viajó de Europa a América, y en este conti- 


nente, además de sus largas temporadas en 


Nueva York, Chile, Santo Dominga, visitó a 
Venezuela, Argentina, Perú y la mayor parte 


de nuestros países. En las páginas de su diario 


vá surgiendo como el halo de santidad de un 


esenio, la santa pobreza en que vivió, miseria 


muchas veces, al conocer por semanas, meses 


y años el hambre material que hace a los so- 


ñadores, visionarios y profetas que han mata- 
do en el intestino la sierpe de todas las humi- 
llaciones y voracidades que animalizan al hom- 
bre. Hostos escribe a veces en su diario, entre 


dobles y triples admiraciones ““¡Trabajo!”, 


cuando encontraba esa fuente limpia y viril 


de subsistir; pues fué dignísimo, jamás se en- 
tregó al parasitismo, y en ocasiones aún den- 


tro de su gran inopia, devolvió bolsas de dine · 
ro en las que sospechaba no una contribución 
a su Obra sino una limosna. 5 

Sabio, humanitario, iluminado, Eugenio 
María de Hostos luchó dondequiera estuvo por 
las mejores causas, cumpliendo así el precepto 


del verdadero patriotismo. En el Perũ abrió 


campaña en pro de los chinos, explotados co- 
mo braceros indefensos con salarios bajísimos. 
En Chile, donde regentó y fundó Liceos, abrió 


las carreras profesionales a las mujeres, base 


del feminismo positivo, que consiste en la 
igualdad y la salvación por el trabajó igual - 
mente remunerado. Propagó en Venezuela téc- 
nicas pedagógicas renovadoras contra el tomis- 
mo y el escolasticismo manidos. En Argent: - 


na, dice Blanco Fombona, —quien como 


Pedro Henríquez Ureña y Antonio Caso, le 
dedicó fervoroso estudio, fué el promotor del 
ferrocarril trasandino, para unir los pueblos 


indolatinos del Atlántico y del Pacífico. 


"LA preocupación de Hostos fué la de 
. Contaba para 
ello con un instrumento nuevo, al que había 


agregado eficiencias sorprendentes, la Sociolo- 


gía, desarrollándola en sociopatología. Su tra- 
tado de Sociología, de 1880, exalta “el cum- 
plimiento del deber como nota estética y como 
deducción espontánea de cuantas relaciones nos 
ligan con el mundo”. Agrega leyes, la de socia- 
bilidad y la de los medios, a la legislación com 
tiana. Y está ya, el gran antillano, dentro del 
pensamiento socialista actual, cuando afirma: 
El hombre nace sometido a la naturaleza, a 
cuyos preceptos está obligado a vivir obedien- 
te, en tal modo que mejorando a cada paso su 
existencia, contribuya a desarrollar y mejorar 


11 


ò —— — — — 


| En Caracas, consigue la suscrición 
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Dña. Celia Lang de Maduro 


Apto. Correos N9 461. Caracas. 
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| 

GEORGE NASCIMENTO y Cía. 
Santiago, Casilla No 2298. 


En Guatemala, con 


Doña MARTA DE TORRES 
En la ciudad de Guatemala. 


_(Callejón Escuintlilla, 85] 
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En El Salvador, con el 
En Santa Ana (Liceo Santaneco) 


Prof. ML. VICENTE GAVIDIA 


la de la sociedad””. Sabe que en la sociedad ac- 
tual “los intereses de los fuertes quedan por 
arriba“; y que “las Masas siempre desprecia- 


das, son siempre más dignas de aprecio qu: 


los que con ellas amasan su fortuna o su po- 
der”. Afirma, por su experiencia europeo-ame- 
ricana, que el “Derecho Internacional está he 
cho según las conveniencias de los poderosos”. 

Tras su vida íntegra de esfuerzos tan es- 
crupulosos como sacrificados por la indepen- 


dencia antillana; y ocurrida ya la catástrofe de 
la España borbónica de cartón, ante las fauces 
de los acorazados yanquis; atada Cuba con la 


Enmienda Platt y convertido Puerto Rico en 
colonia; después de haber ido, inútilmente, a 
pedir soberanía a MacKinley, el grande hom- 
bre y sabio, Hostos regresa a su isla amada de 


las pomarrosas y los versos, cesta de azúcar y 


tabaco en manos de piratas, a defender dos 
cosas: la autonomía municipal y la libertad de 
pensamiento. Muere en 1903. Pero antes de 
morir, ha visto encenderse el fuego nuevo secu- 


lar. Y desde la cima de su sabiduría, ganada 


con tanto dolor y desencantos, lanza una Pro- 
fecía, cuya lectura, como el “mane-tekel, fa- 
res”? babilónico, hará temblar ahora a muchos 


poderosos de la tierra. He aquí sus previsiones 


para el grave siglo” que es el nuestro: 
En el siglo xx, “la tierra va a penetrar 
en el último semiciclo de la próxima marea 


polar. La Historia positiva, en el cuarto ciclo 
de dos mil años. La Civilización, en la cuarta 


prueba de la familia ariana“. Consecuencias: 
Se va a empezar a patentizar por medio 


de hechos físicos, la gravedad, la solemnidad 


y la infalibilidad de la Evolución, de que so- 
mos testigos sin saber ser observadores. Los 
climas van a continuar modificándose; la des- 
aparición de antiguos elementos de la flora y 


de la fauna; habrá sepultaciones, alzamientos 


o hundimiento de tierra, en este siglo “lleno 


de misterios que van a atribular a los hom 


bres”. 

El primer ciclo ee comenzó con las 
trasmigraciones en la India y en el Mediterrá- 
neo; el segundo con la caída de la familia itá- 
lica, la reforma judaística por el cristianismo, 
y la iniciación del feudalismo. El siglo XX co- 
rresponde a la cuarta y última familia ariana. 

Entrando en pormenores, Hostos, profeta, 
dice: “La primacía de la familia germánica ha 


terminado con el siglo”. Respecto a los pue - 


blos que están esclavizados o colonizados, es- 
cribe: “Los millones de negros van a pedir ar- 
mados su derecho al goce del gobierno civil; 


* 
de 
* 
ty 
> 


y . 7 
3 
¿ 
| | 
* 
7 
> 
| 
⁊õ·I 
* 
* 
» 
* 
A 
ja 
1 
, 
— 


— * PEZ 2 


los doscientos millones de hindúes pedirán el 
recobro de su secular autonomía”. Existe “la 
posibilidad de una vasta influencia psíquica 
por parte de los chinos”. A los judíos les au- 
Es da reducción de casi toda la vida al com 

ate por el Becerro de Oro o por Jehová”. Pa- 
ra los anglosajones tiene esta perspectiva: “Lu- 
cha íntima de los dos pueblos anglosajones -* 
Inglaterra y Estados Unidos por la libertad 
humana: habiéndola entendido bien para sí, 
la entendieron para los otros mal. Lucha en la 
cual se va a reconsiderar si es verdadera liber 
tad la que se reduce a. la fábrica de un gobier- 
no civil exclusivamente fabricado por anglo- 
sajones para anglo-sajones, no por los hombres 
para los hombres todos”, 


Respecto a la libertad mundial,. el profeta 


Hostos tuvo estas palabras: “Los cruentos vai- 


venes de adhesión y repulsión de los pueblos 
engañosamente convidados por los anglosa jo 
nes de ambos mundos al conocimiento de 13 
libertad, sólo serán episodios de la lucha, por- 
que en ella tomarán parte los nuevos árbitros 
de la civilización, los eslavos, para resolver el 
problema de su republicanización”. Prevé el 
sociólogo que los anglosajones de América 
matarán por un nuevo triunfo del principio 
federativo (la accesión del Canadá a la Federa- 
ción Americana) la malhadada tendencia al im- 
perialismo extraterritorial, que 
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territorio”. 

Para los pueblos eslavos, que al comenzar 
el siglo estaban cruelmente retrasados en el 
analfabetismo y la degradación de las tiranías 
zaristas, el sabio portorriqueño lanza, en 1900, 
la anunciación que sigue: “Ahora va a empe- 
zar el predominio de la familia eslava, Proba 
blemente va a merecerlo, porque a juzgar por 
la organización social de algunos grupos esla - 
vos, la Eslovania por ejemplo, y por la ten 
dencia general de esa familia, según lo ha de 
mostrado en sus agitaciones económicas del si- 
glo, ella es la que está en mejor aptitud de pen 
samiento y tradición para empezar a resolver 
el problema moderno de la industria; la pro- 
piedad para todos; trabajo para todos; 1 1 98 
ción y consumo para todos 


La profecía de Hostos, cuya validez. está 
a la consideración de los habitantes del siglo 
XX, no se basó, debe anotarse, en transportes 
o éxtasis supraterrenales, ni en inspiraciones 
súbitas. Fué el resultado, natural, de sus me- 
ditaciones de historiador, y del empleo de un 


instrumento científico novísimo, la Sociología, 


dejando a la prueba de la posteridad si las le- 
yes de ambas ciencias, Historia y Sociología, 
pueden o no conducir a previsiones útiles pa 
ra los estadistas y los pueblos. 


poesías inéditas. 


(En Rep. 


8 ¡ESTOY viva o ya he muerto acaso? 


Nadie parece verme. 
Todos hablan, hablan, hablan 
cosas que yo no entiendo. 


Ceñida de crepúsculos y lunas 0 


oigo pasar el tiempo. 
¿Lo oyes tú, amado? 


Amer.) 


Es como el mar en fuga por aldeas dormidas. 


Mis oídos retumban 


y. un afán de misterio me roe el corazón, 


No puedo abrir la sombra. 


Manos recién abiertas me golpean las sienes. 


Tiemblo por dentro, tiemblo... 


El miedo silencioso se me arrolla a la lengua 
y se pueblan mis ojos de fantasmas. 


¿De qué sirve mi grito si no me escucha nadie? „ 


Van y vienen las gentes 
(hombres, mujeres, niños) . 
_ Todas pasan sin verme. 


- Debajo de mi frente la soledad me abrasa. 


VEN a mi tener amado. 
Brilla el alba en mis hombros 
y un enjambre de alondras me 
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aprieta la garganta. 


Quiero exprimir mi gozo gota a gota en tus labios - 
y ceñirte la frente de corolas abiertas. 


La raíz de tu voz florecerá en mi sangre 


y te hablaré del mar, 
de la rosa en el tiempo, 
de soledades claras 

y de silencios rotos. 


Por andamios de luz y sobre el 


te llevaré conmigo adonde empieza el canto. 


¿Me escuchas en la ausencia? 


haz del viento 


Vuelve hacia mí tu rostro y embriágate en mi huerto. 
La sonrisa de un niño se alza ya entre mis venas. 


Claribel ALEGRIA. 


Va. U. 8. A. 1950 


gan, como fieras en jaula, hambrientas, infer- 


Viene el fantasma... 
- Huyamos, 
(En Rep» Amer.) 


¿Dónde fué dicha la primera 

Era la guerra... jhuyamos!! | 

. El espanto de esa voz que decía: El fan 
tasma, fuẽ pasando de uno a otro; de pueblo 
a pueblo; de país a país y... ¡la ola de temor 
invadió el mundo! 5 


— 


5 . y niños; poderosos y mendigos: 


mujeres y hombres... todos temblamos de te 
mor. 
Para unos es el horror de la guerra que 
hace sangrar a la Humanidad. 
Para otros el peligro de caer de su grande- 
za O de perder el poder. | ö 
Para el pobre, el espectro del hambre... ¡la a UN 
miseria! 
Para el potentado... el temido comunismo. 1 
Lo cierto es que no hay hombre en este 
siglo de la luz y del progreso, de la máquina 5 
y el radio, de la infernal bomba atómica y de | 
las técnicas, que viva en paz, oa cert se- 
reno! 
como tempestad: para bar- 
quito solitario, ha ee a esta pobre Hu- . 
manidad. | 
El débil tiembla; el fuerte también tiem- 
bla; la mujer llora y el anciano se lamenta. 
No hay fe, no hay confianza, no hay ni 
esperanza. 


El fantasma, ese tetror incontenible. avan- 8 
za, domina, martiriza. 

Si preguntas: ¿qué es?, cada uno lo forja „ 
a su arbitrio y te lo describe, 

Si dices: ¿Lo has visto?, todos replicas: 


¡Pero lo. sienten venir! 

Tü mismo sentirás a ratos que un frio te 
pasa por la espalda y tiemblas. 

Si meditas, te sientes como en el fondo de 
una fosa, todo oscuro, todo incierto ¡el 
a tu veral 


como sobre una 

El pie no se puede afirmar y el paso si- 
guiente es tan inseguro, que nadie lo da con 
acierto. | 

¿Qué pasará mañana? 

¿Qué nos 

Se matan las gentes; se roban unos a otros; 
se . oprime y se persigue; se encarcela y A 
fam. 

¿Dónde está el amigo? ¿Dónde la luz? 
Incertidumbre, miedo, miseria, y opte: 


Alla en el fondo de mi corazón he senti- ao 
do que hay algo que antes no ö habla... les l e 
fantasmal - 

No viene por ninguna parte; no tiene for- a 
ma o figura, es el temor; el infinito número AUD 
de incógnitas y las: pasiones todas que alber- y 


nales, dispuestas en el corazón de cada hombre! * 
Es el fantasma del temor, amo y señor 5 1 


Juan José CARAZO. 


Nowbre; 1951. 


4 
». * 
4 A > 
* 
4 
¿ 
— 
ME 
. 
. 
din 
17 
dé 
153 85 
. 
= 
—SÜ ᷑ 
, 


* 


— 


Na 


REPERTORIO AMERICANO 


13 


Recientemente informaron los periódicos de | 


la muerte de don Benjamín Herrera, acaecida el 
21 de octubre de 1950, a los 71 años de edad, 
y en alguno de los discursos dichos ante sus 
restos, que publican las crónicas de sus fune- 


rales, se habla de un río bautizado con su nom- 


bre. Al sentir la pena de que mi patria haya 
perdido tan ejemplar ciudadano, admiro el 
acierto con que se le asigna al tiempo la mi- 
sión eterna de guardar la inmortalidad del maes- 
tro. Pero es cosa inexplicable el feliz acuerdo 


en un país como el nuestro tan saturado de 


barbarie en sus últimos años. 


A don José 3 oaquín Vargas Calvo, el in 
signe profesor de música del Colegio de Seño- 
ritas, debo el honor de haber conocido a don 


Benjamín Herrera en 1920. Una excursión es- 
tudiantil a Escazú, caminando por la antigua 


carretera bajo la placidez de una mañana de 
abril, nos puso en contacto a las normalistas 


de entonces con un auténtico maestro, buen 
conocedor de que la Educación es ciencia y es 
arte. Nos acogió él con gentil cordialidad y 
en nuestro obsequio presentó una obra suya, 
algo que yo recuerdo como un poema sinfó- 
nico que dramatiza la siembra del maíz. Se 


trajeron a escena, en su misma ordenación na- 


tural, los ejercicios rítmicos con todas las ca- 


kæcterizaciones musicadas de la faena y el tra- 


bajo productor del precioso grano indio. Los 


. muchachos representaban el amplio y maravi- 


lloso proceso de fructificación con rústica e in- 


genua espontaneidad. 


De igual modo, he guardado entre la te- 


nue irrealidad del recuerdo la imagen sencilla 
de este amigo de los niños que les cuenta con 


palabras fáciles la biografía del río San Rafael. 


Conversando con los muchachos de manera fa- 


miliar, planteando cuestiones con inteligente 


amenidad y oyendo de buen grado el parecer, la 
observación, el asentimiento del niño que en- 


trega incondicionalmente su atención al buen 


maestro, comenta el nacimiento, la razón de 
ser del curso y el caudal del San Rafael, así 
como las de su orientación y su tributo a otro 


cauce más anchuroso de la vertiente del Paci- 


fico. Y al margen del torrente que discurre, las 
derivaciones agrícolas e industriales, su contri- 
bución vital y positiva a todo cuanto lo cir- 


cunda. El aspecto histórico-administrativo, las 


viviendas, los puentes, la importancia eco- 
nómica y cultural de las comunicaciones, El río 
es un genio potente que mueve las aspas en las 
ruedas de los beneficios y que va tomando ca- 
tegoria de deidad en las mentes jóvenes al con- 
juro: de la varita mágica con que lo ha tocado 
el maestro del buen decir. Pero una noche de 


octubre de 1861 tornóse de manso en iracun- 


do. Cerca de su nacimiento, en un cerro altísi- 
mo, un derrumbe producido por fuertes tem- 


porales le atajó el paso, Creció y creció la ma- 


sa de agua hasta volverse poderosa e inconte- 
nible. Los alumnos saben ya lo que sigue y son 
invitados a la expresión, a ejercitarse oralmen- 
te con propiedad continuando ellos el relato 
hasta llegar al ineludible desenlace. Don Ben- 
jamín asiente, aprueba con efusión, estimula 
e invita luego a estudiar, topográficamente el 
curso de las aguas desbordadas. Dramatizan 
ellos el estruendo de la corriente arrolladora 
que oyó todo el poblado en la trágica noche 


y viene luego el episodio histórico que con 


ese motivo vivió la antigua villa. Cita los tes- 


timonios materiales de la devastación, las mo- 


dificaciones del terreno, las hondonadas, los 
grandes pedregales que tiene Escazú. Les pide 
como tarea vitalizada observarlos, estudiarlos 


en la realidad, presentarlos en composición es- 


Con Benjamín Herrera 


(En Rep. Amer.) 


Benjamin Herrera 


* 


ctita. La lección ha sido aprovechada ciento por 


ciento. Los muchachos tienen ahora muchos co- 


nocimientos que no olvidarán. Salen informa- 


dos de cosas que no sabían, se han engrandeci- 
do, han crecido intelectualmente. El método 
no es otro que el de formar hábito de pensa- 
miento justo, claro, científico al buscar la cau- 
sa que existe donde quiera ble aparece un 


efecto. 


En tanto nosotras las normalistas del quin - 


to año admiramos al maestro que para serlo 
como don Benjamín debe llevar consigo, ante 
todo, una gran personalidad. 


a 


Pasaron muchos años. En 1947 un grado 
de mi escuela decidió visitar a la que lleva el 
nombre República de Venezuela, dirigida en- 
tonces por el eminente educador. Volví a rega- 


larme con la grata influencia de su cordial op- 


timismo y admirar una vez más su fervorosa 
dedicación a la cultura. Siempre jovial y sim- 
pático, reía las bromas con su singular risa bo- 


nachona, franca, en la que había un cierto aso 


mo de malicia sutil e inteligente. 


Me regaló entonces un retrato de Bolívar 


que conservo con el más vivo aprecio, y dirigió 
en nuestro obsequio una orquesta llevando el 
contrabajo, como pudo llevar, con sus relevan - 
tes capacidades musicales, cualquier otro ins- 
trumento. A su erguida y recia figura le venía 
tan bien el violón de graves broncos, funda- 
mentales y profundos que parecían identificar- 
lo con las ágiles y alegres. vibraciones armóni- 
cas como si el músico fuera el espiritu que las 
cieaba y estuviera penetrado del misterio que 
canta en todas ellas, 


Sonriente, familiar, acogedor, nos brindó 
una vez más su gentil hospitalidad este maes- 
tro patriarca, cuyos hijos fueron sus discípu- 
los, cuyos hermanos fuimos todos los maestros 
y en quien se resumía, como en muy pocos, 
todo lo noble, poético y tradicional costarri- 
cense. 


Al cumplirse un mes de su muerte, el 21 
de noviembre de 1950, decidí hacerle una vi- 
sita de condolencia a la ciudad natal de don 
Benjamín. Deseosa de oír la expresión del pue- 
blo, que siempre me ha parecido norma de 
buen juicio, ya que según. el clásico latinajo 
a través de ella Dios se expresa, comento con 


una campesina que viajaba en el camión el he- 


cho doloroso que es s la lira de tan irrepa- 


rable valor. 
Todos lo querían mucho —me dijo... 
y yo, buscándole lo hondo de la sinceridad le 
pregunté: 
Por qué? 
—-Porque era un los que sabía darse 
a querer! —£fué la magnífica respuesta. 
Ya en la ciudad se percibe el vacío que 
nada podrá llenar. Una viejita que pasaba ex- 


clamõ: Nos dejó motos!” (huérfanos). Y 


entre los más informados supe cómo fué él el 


creador de la marimba de Escazú y cómo hizo 


de la música el recurso mágico que los unió 
y hermanó a todos. 


Despreció posiciones brillantes (lo que lla. 


man) fuera de su patria por no abandonar u 


«querido rincón natal, su pueblo de labriegos, su 


escuela entrañable, para vivir sintiendo el sano 


orgullo de ser un campesino honesto, digno, 


sencillo. Recojo en general la impresión de que 


el pueblo todo es el granítico pedestal que sos- 


tiene la figura gigante del maestro. Pueblo hon- 
rado como todos, fiel a la misteriosa y divi- 
na intuición, que agradece y admira cuando, 
como en este caso feliz y singular, puede li- 
brarse de fuerzas artificiales que lo envenenen 
infame, arteramente. Pues que poseyó Herre- 
ra, quizá en grado insuperable el sentido de 
saber ser costarricense, el sentido de no cam- 
biar nunca los derechos de primogenitura por 
un plato de lentejas y mucho menos “una tor- 


un ejemplo que no puede dejar de exaltarse an- 
te el alarmante proceso de descastamiento y 
entreguismo, ante la disolución creciente de 
nuestra nacionalidad. 


ta de novios” por an apple pie”. Por eso es 


De regreso contemplo discurrir el río He- 


rrera, a la entrada misma' del poblado como 
una cosa viva, como una fuerza eterna social- 
mente útil, que sorprende. Pero de que sus 
aguas son hoy más puras, más rumorosas y fe- 
cundas, no cabe duda... ¡También él es un río 
que sabe darse a querer”! 


Y me vengo impresionado por las auras 
benéficas que en el ambiente esparce el espíri- 
tu tutelar del gran hombre. 


Pacífico, justo, noble, no vivió para sí 


mismo, por darse sin reparos egoístas a sus se- 


mejantes. Entusiasta y dinámico hizo del ma- 
gisterio su campo de acción regeneradora, sien- 
do una primordial necesidad de su espíritu tra- 
bajar modelando el de las juventudes. Y ac- 
tuó siempre con la sigilosa honradez de quien 
debe satisfacer una conciencia recta, impracable 


- y exigente porque se lleva en sí como lo más 


firme de la propia naturaleza y como una divi- 
nidad interior a la que con unción se sirve y 
se venera. 


Modesto y comprensivo, sin odios ni ren- 
cores, pasó por el mundo con la discreción de 
un sabio, a la vez que útil y trascendente co- 
mo el cristalino caudal de las aguas fertiliza- 
doras. 


Emilia PRIETO. 


San José de Costa Rica, 
Novbre. 23 de 1950. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Es un cuento de Esmida CANOSSA MORA 


Eran unos pocos, tal vez cinco hombres, 
dos jóvenes, los otros ya viejones, rudos, .cre- 
cidos en lucha constante contra la pobreza. 


Reunidos en una cocina de campo, de esas 
acogedoras y relucientes que son sala y co: 
medor y cocina a la vez, celebraban el cum- 
pleaños de don Esteban, el dueño de casa, el 
más viejo de todos y el más bueno. Esa era 
la fama que tenía entre los compañeros y los 
vecinos del barrio. Y en realidad, siempre tan 
apacible en todos sus actos, tan sereno, tan 
resignado. Jamás nadie lo oyó quejarse cuan- 
do algo le era adverso. Al contrario, parece 
que se afanaba en buscarle justificación a todo. 


Era alto, vigoroso, de pelo cano. Tenía 
una pipa viejísima, de esas encorvadas y ja- 
más se la sacaba de la boca, ya estuviera en- 
cendida o apagada, sino para comer o para 
decir algo que en su concepto era 15 suma im- 


portancia. 


Se había casado con una mujer pequeña, 
de movimientos nerviosos y sonrisa perenne, 


mucho más joven que él. Ese día se afanaba 
preparando un café con todas las de ley, para 
obsequiar a los amigos de su marido, mien- 
tras ellos saboreaban un vasito de vino barato. 


Por lo que hablaban se notaba que eran 
honrados, de sanas costumbres. Sólo uno, jo- 
vencillo y paliducho, se inclinaba por la idea 
de ganar dinero sin trabajar. 


—Debe ser tan lindo —decía. con. gesto 
soñador— entrar en una casa, cuando no hay 


nadie, y coger lo que en ella sobre... 


—¡Muchacho! ¿Cómo se te ocurre! Dios 


te libre del pecado. 


—+¿Pecado? ¿Es pecado coger lo que a 
otro sobra? 


Qs pecado tomar lo que rio es tuyo — 
rezongó uno de voz gruesa y boca desdentada. 


—Pero si lo que yo ne, no le va a 
hacer falta a nadie. 


No vuelvas a hablar así, aunque sea 
broma. 


Uno bastante hábil, logró llevar la con- 


versación a otros temas, y como estaban en 
el mes de diciembre, terminaron por hablar 
de la Nochebuena. Allá uno contó de mila- 


gros ocurridos en la fecha del nacimiento de 
Jesús, otro decía de su Nochebuena más fe- 
liz, y se habló de la vida, tan dura para unos 
y tan fácil para otros, al parecer sin razón 
para que así sea. Otro hablaba con nostalgia 


de las costumbres de su casa, de los preparati- 


vos de su madre para la celebración de la Navi- 
dad, del portal que él ayudaba a hacer. Pero 
el muchacho de antes, el pálido, tal vez por 
la dureza misma de su vida, negaba los bene- 
ficios por El aportados, y se mofaba de las 
emociones de los demás. 


—La vida no da a cada quien lo que me- 
rece, —decía con amargura—. Y Jesús no pue- 
de hacer milagros. No he visto ninguno, ni he 
sabido jamás de una injusticia corregida. A 
la vida hay que lograrle lo que se pueda, co- 
ger lo que nos haga“ falta, sea de donde sea, 
sin mucho remilgo. De por EN 


Don Esteban se sacó lentamente la pipa di 


la boca, y con ella entre los dedos apuntó al 
joven, diciendo sentencioso. 


Las injusticias de tu alma, la ceguera 


(En Rep. Amr.) 


en e vives, b que no sabes lo que di- 
ces, eso sí lo puede conseguir. ' 
— ¿Ceguera? ¿De mi alma? Ah no. El 


alma la tengo como Dios la hizo, al decir de 


ustedes, y lo que Dios hace, no se deshace. 
No, hijo. No te burles. No es que se 
deshaga nada. Pero sí puede perfeccionarse y 
completarse las almas, 

—Y icon qué? 

Con fe, y buena voluntad. 

—Y ¿eso sirve? 

Ay. muchacho. Tienes ojos y no ves; 
oídos y no oyes. Y es que todo lo tomas a 
tu modo; y no quieres sai las señales 
del Altísimo. 

— ¡Bah! Si es con maña que hay que ver 
las cosas. ¿Quién va a comprender? 

No es maña. Es buena voluntad. Y 
cualquera entiende. | 

— ¿Usted? 

Ao. 

Y al afirmarlo don Baabe dió unos cuan- 
tos chupetazos a su pipa, esparciendo en derre- 
dor una nube de humo azulado, que se con- 
fundió con el del café que en ese momento ser- 
vía la mujer. Lo probó, con gesto de apro- 
bación, y continuó: 

No me crees? 

El joven sonrió entre burlón y cohibido, 
los miró a, todos,, y 
comentó: 

—Así que don Esteban ha visto y ha 


comprendido. | 
—Gracias a Dios, pude ver que el camino 


que empezaba a seguir, era malo. Porque cuan- 
do yo era joven, era un poco así, como tú. 

yo? ¿Y qué tengo yo de ma- 
lo? —reclamó quisquilloso el joven... 

- —1deas, Ideas que debes luchar por sacar 
de tu mente. A tu edad, yo también pensaba 
parecido. Pero un dichoso día pude ver claro. 

Se quedó pensativo, y con voz emociona- 
da, lleno de pa hacia el recuerdo veo. 
prosiguió: 


—Seguro llegaron al cielo las oraciones 


de mi madre, y tornaron hechas luz para mi 
entendimiento, para guiar mis pasos. También 
es seguro que en el fondo y sin darme cuenta. 
yo mismo anhelaba creer, ser piadoso, dar de 
mí todo lo bueno que dentro tenía aletarga- 


do. El caso es que en una Nochebuena, salí 
de mi casa con intenciones negras. Mamá, 


quien seguro leyó en mis ojos las ideas locas 
que bullian en mi mente, trató de convencer- 
me para que me quedara. Que si la cena, que 


si un tamal, que si iban a llegar visitas por 


se” Navidad, que no se quería quedar sola. 


Yo, que a punto fijo no sé cuáles eran 
mis odios ni mis intenciones, estaba lleno de 


amargura tanta, que sólo por hacerla sufrir, 
salí dando un portazo. Pobre mi vieja... ¡con 
qué fervor rezaría, que fué 3scuchada. en todos 
sus deseos...! 


Me fuí sin rumbo fijo. Las calles estaban 


animadas, la gente alegre, pero me molestaba 


la dicha a mi alrededor. 


Pasé frente a una Iglesia. Estaba tan ador- 
nada, que tuve ganas de entrar; pero, rebelde 
por principio, protesté en alta voz, dije unas 
cuantas groserías, y seguí mi camino. Pero al 
mirar hacia adentro tropezaron mis ojos con 
los de la Virgen, y sentí... como un remor- 
dimiento, una ansia de ser bueno, de hacer fe- 


en 


Ur 2 mamá, ¡Bah! Son pamplinas, me dije. 


Y rehuyendo siempre a la gente, cuando me 
di cuenta había llegado a un barrio muy silen- 
cioso, de esos de casas ricas, rodeadas de jardi- 
nes, con muchas ventanas y ¡cuántas cosas 
adentro! A través de una vidriera distinguí 
un árbol de navidad. Con la cara pegada al 
vidrio examiné el interior: paz, silencio, so- 
ledad. Sin pensarlo, casi involuntariamente, me 


encontré adentro, y comencé a coger todo lo 


que me pareció representaba algún dinero pa- 
ra mí. Con un gran tapete que cogí de una 
mesa hice un hatillo, y lo iba llenando y lle- 


nando. Encóntré muchos juguetes nuevos, aun 


en sus cajas, y reí pensando: “Esto es lo que 
el Niño ha traído para los pequeños de aquí”. 
Y con ese afán de hacer sufrir, los eché en mi 
improvisado saco, y reí de nuevo pensando en 
el despertar de sus dueños. Seguí por corredo- 
res y aposentos oscuros. De pronto un res- 
plandor me hizo detener, conteniendo el alien- 
to. Después suspiré sonriendo. Era la luz de 
una vela frente a la imagen de una Virgen. 
Ya alargaba mi mano para coger un florero 


de plata que tenía a la par, cuando un mur 
mullo me paralizõ: 


—INiñ̃ito, Niñito Dios. 


Me latía tan fuerte el corazón que me cos- 
taba trabajo oír. Era como una pesadilla. ¿Qué 


me pasaba? Estaba en el cuarto de una peque- 
ña. Ni más ni menos. En el dormitorio de 


una niña, que por desgracia, o quizá para mi 
bien, se había despertado. 
—_Niñito: ¿por qué no conte? ¿Estás 


disgustado porque te miro? La vocecita era 
como un soplo, indeciso, tembloroso, pero me 


estremecía todo. ¿Cómo hacer para que la pe- 
queña no se diera cuenta? Ella misma me dió 
la solución. 

Si cierro los ojos, Níñito, y me duermo, 
nie perdonas que te haya visto, y me harás 


tan buena como Tú? 


-—Sí. —contesté casi sin voz—. Sí, neni- 


ta. Cierra los ojos y quédate W Ha. 


llada. 


Mientras hablaba, miré en didas te- 
miendo que alguien llegara. Mis ojos trope-* 
_zaron de nuevo con los de la Virgen. El juego 


de la llama hacía moverse las sombras en su 


cara. Claramente vi correr lágrimas por sus 


mejillas. Sentí una emoción tan honda, tan 
viva, que hasta dolió en mi carne, como si al- 
go se rompiera dentro de mí. 


Me harás buena como tú”. 


Eran como un haz de luz esas palabras, 
y me deslumbraban. Aturdido, con un extra- 
ño malestar que me hacía odiar mis principios. 
y a mí mismo, apenas oí de nuevo la vocecita, 
como música del cielo, tan fina, tan íntima, 
tan lena de fe: 


—¿Me trajiste todo, Niñito? Perdona. 
Pero estoy tan feliz, que no me puedo dor- 
mir. ¡Verte, verte a la par mía...! Wa es- 
tan mis juguetes? 


Una piedad enorme me envolvió y se pe- 
netró por todos mis poros. Comprendi la ne- 
grura de mi alma, y lo fácil que es- tenerla 
pura. Puse el saco a los pies de la cama, y 


——Aquí tienes, pequeña —pude arent 
balbucear. 


En la huída me . que se hincaba a- 


darme las gracias. ¡Oh Dios! En mi vida fué Ja 
primera vez que lloré. Bendita sagrada agua 
de mis lágrimas que lavó mis pecados. 

¡Fué como volver a nacer, esta vez a una 
vida honrada a carta cabal. 


San José de Costa Rica. 1950 
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REPERTORIO AMERICANO 


Jesús 


(En Rep. Amer.) 


Jesús nació vivió Odiaba las 


riquezas. Era enemigo del fausto. Parco en las 


palabras, hablaba en parábolas. 
Bau perfil humilde se destacaba bajo el dl 


tor de los astros con la humildad de sus senti- 


mientos. Sus amigos eran una banda de pesca- 
dores infelices. Sus hermanos unos vagabundos 
de Nazareth, Su madre una mujer pres pu su 
padre un carpintero, 

Este hombre, sin embargo, poseía un es- 
píritu altísimo y fué el fundados una reli- 
gión: el Cristianismo. 

Su filosofía no la aprendió en de libros 
porque ella no fué escrita por los hombres. 

Su ciencia la aprendió por la experiencia: 
y cuando un día asombró a los sabios, no fué 


por la sapiencia de sus palabras sino por la 


ignorancia de los otros. 

Fluian las palabras de sus labios y eran 
para las multitudes un consuelo, porque los 
corazones doloridos llenan mundos y las lá- 


grimas vertidas forman mares. 
Para el harto, las finas ironías de su ver- 


bo;. para el pobre, las promesas de los cielos 
colmados de venturas; el perdón de sus pecados 
a la adúltera; al César las monedas; a pue, 
las almas. 

Amigo de las aves, apaciguador de tempe es- 
tades, esperanza de los flagelados por la cup 
Jesús era bueno como una paz risueña, e. 
quilo como una tarde; dulce como el trino 


del ruiseñor; y como el £ocazón de una palo- 5 


ma era inocente, 
Los malos lo acusaron. Un ed in- 


consciente lo condenó; y desde lo alto de una 


cruz de irrisión, le exprimieron la vida, apu- 
ñaleándolo a dolores. | 

Simbolo de una idea altísima, Jesús —el 
Cristo— dejó su nombre enclavado en la cum- 
bre de los siglos; y desde alli flamea, como 
una bandera de cordial perdón, brindándole 
paz a la humanidad, amor al prójimo, espe- 


ranza a los afligidos, agua al sediento y ir- 


viendo de lazo entre la culpa y la redención. 
Conie, LOBELL. 
Caracas. 1950. | 


Nocturno en aire de ilusión 


(En Rep. Amer.) 


Afuera, en la plaza cercana, se percibe el 
redoble de una música venezolana tocada por 
una banda. Yo abro la ventana de mi alma 
para que el torbellino nacional traspase esta vi- 
gilia enamorada de mi sangre. Y divago con 
la época de la Independencia, con los llane- 
ros-héroes de nuestras hazañas que daban sus 
vidas por el ideal de la libertad. Veo dulcemen- 
te tormentosa la figura de Simón Bolívar con 
su mitada de porvenir, con sus rayos y sus 
vuelcos de grandeza imperecedera. 

La música se apaga de repente para dar pa- 
so al silencio extraño de la media noche. Pero 
yo sigo vagando en alas de la melodía cerrada, 
contigo de la mano, amor, vagando con las 


siete estrellas de nuestra Bandera por un cam- 


po de esperanza, por un camino sin fin que 
parece conduce a la propia fantasía. . 

Jean ARISTEGUIETA. 
Caracas. 1950. 


Señores: 


Aun no extinguidas las vibraciones de esa 
vo austera, en el recinto donde, periódicamen - 
te, se ha evocado el espíritu de Dilthey, las 
almas que se sintieron arrebatadas por esas 


doctrinas, sobrecogidas otra vez por una emo- 
ción unánime, se congregan en esta hora al 


lado del pensador y del tribuno, junto al ami- 
80 y el maestro. 


| ¡He aquí al pensador! No hay urdimbre 
filosófica, por complicada que parezca, que 


no atraviese el cincel luminoso de esa pupila, . 


cuya misión se cumple, en el ámbito del solaz 
espiritual, de acuerdo con un itinerario siem- 
pre certero y siempre creador. Ciencia tan com- 


pleja como la sociología, en virtud de sus va- 


riadas interpretaciones y doctrinas, sólo ofrece 
a este espíritu acendrado, alientos de creación 
y horizontes de vuelo. 

¡He aquí al tribuno! Desde las cataratas 
del Niágara hasta la del Tequendama; desde 
las cumbres nórdicas hasta las sabanas meri- 


dionales, aprisionadas apenas por límites re- 


motos; en Bogotá, la Suiza de América, y en 
la Suiza de Europa ceñida por la cadena blan- 
ca de los picachos, que es para el ánima el me- 
jor signo de redención en aquella patria; en 
una y otra latitudes, en uno y otro continen- 


tes, la voz de Alejandro Aguilar Machado, en- 


vuelta en la sinfonía de la más elevada elocuen - 


cia, ha sido solaz de los sentidos y deleite y 


pan espiritual para las almas. 

Señores, ¡he aquí también al amigo! Como 
la lealtad es el atributo que más avalora en 
los otros hombres, la falta de ella es lo que 


más lacera sus entrañas, y lo que con mayor 


Palabras dichas 


(Bn Rep. Amer.) En el homenaje al Lic. ds Aguilar 


Machado el 3 de noviembre de 1950 


estremecimiento le torna rebelde el ánimo, .a 


el, tan disciplinado siempre en su acontecer 


cotidiano, regido por exquisita e indeclinable 


sindéresis. Por ello tiene siempre a flor de la- 
bio, después de tenerlas a flor de labio tam - 
bién en el alma, las emociones mejores de la 
amistad, discurra ésta entre el atuendo diario 
o fluya por los canales del diálogo íntimo. 
Y finalmente, señores, ¡he aquí al maes- 
tro! Por encima de las vicisitudes, y de las 
deslealtades, y hasta de los azares mismos, este 
ministerio ha sido en él vocación fidelísima- 


mente cumplida. No con el carácter de modus 
vivendi: más bien, como diría con decir ardo- 


rosamente hispano, Ortega y Gasset, con la 
condición de “destino intransferible”. No ahe- 
rrojándose el alma y encadenando los impulsos 
del espíritu con el precepto de maestro-arqui- 
tecto, que se refocila al pensar que siembra y 
crea un árbol donde antes no había más que 
el horizonte de un erial, sino cn el postulado, 
más humano, más vivo, más cónsono con los 
tres ritmos de la personalidad señalados por 


Dilthey, del maestro-jardinero, que cuida, con 


acendrada ternura, ¡la dación que deja en sus 
manos la naturaleza! 

Pensador y tribuno, amigo y maestro: ved 
en estos corazones un gesto devoto a la alti- 
tud de vuestro pensamiento. Por ello, al ofre- 
ceros este homenaje, recojo tantos alientos vi- 
gorosos, en este mar de mi voz, que alcanza 
tal naturaleza pot el concurso de las voces es- 


clarecidas que como ríos a mí llegan y, sin- 


tiendo con intimidad vuestra presencia, os di- 

go con la emoción uriánime de todos: 
¡Brindo por vos, salud! 

. Héctor MARIN TORRES. 


Con los escritores 
costarricenses 


Señores radioescuchas: 


Con la valiosa cooperación de la culta Ra- 
dioemisora “La Voz de la Víctor”, algunos 
amigos de las bellas letras hemos iniciado un 
movimiento, uha cruzada cultural, podría de- 
cirse, con el propósito de sacudir, en lo posi- 
ble, la asfixia y el amodorramiento que pade- 
cen nuestros círculos intelectuales. Es verdad 
que el trajín de la vida cotidiana resta fuer- 


- zas e impulsos a las nobles manifestaciones del 


espíritu, pero también es cierto que la crea- 
ción artística diluye en un ambiente de exqui- 
sitas promesas, la inquietante zozobra por el 
pan de cada día. Por eso, un grupo de escrito- 
res, ha pensado que la hora es propicia para 
comenzar a trabajar en provecho de la cultura 


artística de Costa Riac. Por eso vamos a ini- 


ciar una serie de trasmisiones radiales donde 
serán bien recibidos todos los escritores y poe- 


tas costarricenses para ir formando un clima 


acogedor tan necesario en el desenvolvimiento 


de todas las manifestaciones espirituales. 
| Esta idea se ha venido gestando desde la 


celebración de los últimos Juegos Florales de 


la ciudad de Heredia. Nadie podría negar que 
con ese evento artístico quedó definitivamente 


consolidada la pujanza, la belleza y la orienta - 
ción de las letras nacionales. El número de tra- 
bajos recibidos, la participación de las repúbli- 
cas americanas y de la madre patria, la calidad 


de las composiciones enviadas, dan una idea 
- exacta de que nuestro desenvolvimiento cul- 


tural tiene la suficiente madurez y el necesario 


prestigio para imponerse como un exponente 


de cultura apreciable en el amplio escenario de 
la vida costarricense. Sólo falta, y en esto que- 


remos trabajar con decisión, el apoyo moral de 
todos los intelectuales para comenzar a sacu- 


dir, como al principio lo expresamos, el desga- 


no y la apatía que nos envuelve como una 
“densa cortina de niebla que no permite contem - 


plar el maravilloso panorama de los valles ane- 
gados por el sol. 


Queremos ver a los jóvenes poetas, muchos 
de ellos brillantemente destacados en aquel even- 
to literario, declamar en esta Radioemisora 


amiga, sus mejores composiciones. 


Queremos ver a nuestros excelentes prosis- 
tas leer alguna página escogida de sus obras. 


Queremos ver en este rincón del espacio, 


la representación del periodismo nacional, le- 
yendo sus crónicas y promaténdo sus críticas 
de tendencia literaria. 

Queremos iniciar una serie de recitales y 
de conferencias en los teatros capitalinos para 
estímulo de los autores y solaz y esparcimien- 
to de quienes necesitan esa fuente de cultura. 


Queremos la publicación de una revista 
que acoja sin regateos todas las orientaciones 
literarias del país, sin distinción de ciecalos ni 
escuelas, 

Queremos, en fin, llegar al nnn 


de las letras nacionales mediante una labor 
continuada y amiga que redunde en beneficio 


de nuestros escritores y en positivo provecho 


del avance cultural de Costa Rica. 


Necesitamos unirnos para la completa rea- 


lización de esta cruzada del pensamiento. 
Yo me permito invitar respetuosamente a 


todos los poetas y escritores del país, para que 


desde estas ondas maravillosas, dejen grabadas 
en el cielo de la Patria, como una brillante 
constelación, sus páginas admirables. 


Gonzalo DOBLES. 
Sn. José de Costa Rica. 1950 
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Noticia de 


q las ediciones recientes de la Editorial 
LOSADA, Buenos Aires: | 


Emilio Sosa López: Sentimiento de la cria- 
tura. (1948-1949). 


> En la Colección Poetas de España. y Amé- - 


rica. 
Leos títulos generales guían estas meditacio- 
res poéticas: Cuerpos para la gracia, Naufra- 


gio, Sentimiento de criatura, Mundo ausente. - 


Poesía que no es de la usual, . al 
autor por el envío. 
Con el autor: 
Tablada 2283. Córdoba. 


Rafael Alberti: 
habitado. El trébol florido. La gallarda. 
Gracias al autor que mucho apreciamos, 


— 


por el envío. Denos sus señas de ahora. 


En la serie Gran Teatro del Mundo. 
Hemos de leerlo luego. 


Rafael Altamira: Los elementos de la ci- 
vilización y del carácter españoles. 

En la Colección “Panoramas”. Síntesis y 
culminación de los estudios de Altamira so- 


bre la historia de España. Deben leerlo los his- 
panoamericanos y así ayudarse en la explica- 
ción y comprensión de la historia de su Amé- 


rica hispana. Somos parte de las Españas eter- 


Ricardo Rojas: La entrevista de Guaya- 
quil. 


Es el volumen 30 de sus Obras completas. . 


Se reunen en él varios ensayos de crítica histó - 


rica sobre fuentes documentales y aluden to- 
dos a San Martín y el desenlace de su empresa. 


A leerlo, pues, y a discutirlo. ¿Cuándo se 
pondrán de acuerdo...? | 


Charles Seignobos; Historia sincera de la 
Nación Francesa. 

En la Colección Panorama. ción 
a fondo. Pensamiento sincero sobre los he- 
chos, aparte de las convenciones oficiales y de 


les criterios establecidos. 


Traducción de José Mora Guarnido. 


Lo 8 en los libros de andar y ver, 
provechosos: 


Del Magdalena al por 


Botero González; en Manizales, Colombia. 


Recuerdos de viaje por Alemania, Argelia, 


Austria, Bélgica, Bulgaria, Canadá, Cuba, Di- 
namarca, España, Estados Unidos, Francia, 
Hungría, Holanda, Italia, Luxemburgo, Ma- 


rruecos, Portugal, Rumania, Suiza, Túnez, 
Checoeslovaquia y Yugoeslavia. 

Graciás al autor por el ee tan afectuo- 
so. en su 


— 


Teatro. El hombre des- 


1 Colección LOS CLASICOS DEL IST- 


MO honra al Gobierno de Guatemala que los 
edita y distribuye, por lo que estamos tan agra- 
decidos. Autores de los cinco Estados Centro- 


Indice y registro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 


toras y los Centros de Cultura. 


americanos van hallando su honroso puesto 


en esta serie. ¡Que tal empresa * hasta el 5 


fin! 
Ahora nos llega: Don Digo Portales, His. 
toria novelada. Por Máximo Soto-Hall. EN 


- Educación, Dirección de Cultura, La Habana, 


1949, 


como el volumen 4 de la Octa- 


cursos y Conferencias de Manuel Sanguily y 


Garrite. Introducción y selección por José Ma 
Chacón y Calvo. 


De este modo ejemplat la Dirección de 
Cultura se asocia a la conmemoración del cen 


tenar:o del nacimiento de don Manuel Sangui- 
ly, escritor cubano insigne. Son páginas de un 


fundamental interés histórico y literario. 


Poco poco la obra que dejó. Al. 


va serie de Cuadernos de Cultura, aparecen Dis- 


berto Masferrer, escritor salvadoreño ilustre, 


se abre campo en el conocimiento de los ame- 
ricanos del Sur que buscan guías. 


La Universidad Autónoma de El Salvador- . 


comienza a publicar las Obras de Alberto Mas 
ferrer. Nos llega el tomo 1. La doctrina del 
Minimum Vital. 

Nueve tomos están listos, gracias a las 41. 
ligencias de Nela Mónico. Ella es la que nos 
ha dado gusto con el envío, del ejemplar que 
registramos, 

Precede un estudio de Julio R. Barcos, es- 
erito en 1917. 


El tomo contiene el texto definitivo del 
Minimum Vital. 


A leerlo los jóvenes; estudien, crean (en 


dos sentidos, creer y crear) y crezcan. 


El porvenir es de Masferrer visionario. 


Otros libros: 


Dr. José Padua Gómez: Israel y la Civili- 
zación. Semblanzas de Maimónides, Spinoza, 
Isaacs, Mendelssohn, Rolof, Lombroso, Nor- 


dau, Ebrlich, Bergson, Einstein, Zweig y Weiz- 
mann. Ediciones Metröpolis. México, y, E, 


1949. 
Se presentan como israelitas 13 Grandes 
en la Historia de la Humanidad. 


Roberto Guidi: Retablo 


Aires. MCMXLIX. Dibujos de Raúl M. Rosa- 


rivo. 

- Sátira risueña, emotiva, melancólica a ve- 
ces. Benévolo el autor. Sobrio en el escribir, 
humorístico. 

Con el autor: | 
Avenida de Mayo 749. 
Buenos Aires. Rep. Argentina. 


Ramiro Guerra y Sánchez, Académico de 
Num. de la Academia de la Historia de Cuba: 
Guerra de los Diez Años. 1868-1878. Tomo 
I. 1950. Cultural, S. A. La Habana; 


Costa Rica de los criollistas de ayer, circunscri- 


c 


jamás una historia, sino muchas historias”. 


Reseña 


(Para la Revista Hispánica Moderna, New 


Vork. Dicbre. 19 de 19507 


Carlos Salazar Herrera: Cuentos de 


angustias y paisajes. San José, C. R., 


Editorial El Cuervo, 1947. 127 pgs. 


Es éste un libro de extraordinaria limpi- 
dez. Desde la cubierta y en las viñetas con que 
el propio autor ilustra sus cuentos ya se adi- 
vinan la técnica y la substancia de la obra. No 


son las viñetas simple tema ornamental, simo 


que se compenetran del espíritu del texto y se 
anteponen a los ojos como si fuesen una clay2, 


a tal punto que los cuentos se nos antojan . 
más bien estampas con los mismos procedi- 
mientos de talla de este tipo de grabado, con 
58 economía de trazos y sobriedad de lu 
es. Para lograr la actitud esencial y vivificado- 
ra, que es lo que al parecer le importa intuir 


al artista de la expresión y del dibujo, rehuye 
la blanda seducción del detalle. Le basta ese 
sempiterno impresionismo del arte que quiere 
captar el instante, el subitáneo brio y la incoer 


cible vitalidad de los hombres y de las cosas, 


incompatible con lo nimio del acabado 
complace: cia por lo accesorio. | 


De esta limpida pasión por lo esencial es- 
tán poseídos los veintitrés cuentos estampas 
- que-contiehe el libro. Los temas de Salazar He 


rrera están labrados en el pueblo campesino de 
Costa Rica, su tierra natal, en la angustia de 
esta parcela de humilde humanidad y en la 
bravia naturaleza circundante que para él tie- 


nen mucho de afín y entrañable. No es la 


ta a las cuatro ciudades tradicionales y a su 


contornos: es el país entero de mar a mar y de 55 
confin a confin, con una mayor diversidad de 


vida, de ambiente y aun de raza. En estos 
cuentos no sólo se mueven las gentes desparra - 


madas por las selvas y remotas llanuras del in 


terior, sino también los bongueros del Gol- 


fo de Nicoya y los labriegos y sabaneros de las 


tierras calientes del litoral. La precaria elemen- 
taridad de estas almas solitarias no es motivo 
de festiva contemplación como en los tiempos 


dorados del costumbrismo. Pasa a los cuentos 


transida de piedad para las peripecias de la 
miseria y del quebranto e iluminada por toques 
de suave ironía y dramatismo. 


La angustia del hombre olvidado es cam- 
po en que hoy día se encuentran algunos de 


los talentos mejor dotados de la literatura cen 


troamericana. Con este su primer libro Salazar 


Herrera se nos revela ya pronto a 


su puesto al lado de ellos. 
José M. ARCE. 
Dartmouth 


“La histótia la Diez Años 
debe escribirse sin demora. Los historiadores 
paro: estamos obligados a realizar esa la- 

pe 
“Cada generación debe la 
de su comunidad, con los materiales disponi 
bles en el momento. Un país no podrá tener 


| CUADERNOS DE CULTURA IBEROAMERICANA 
PA . . “y concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. | PO 
J. García Monge | enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a dólares 
| En Costa Rica: otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. 55 
¿EDITOR Barbaros, las ideas no se matan”, repitió Sarmiento Giro "bancario | 
| Sus. 2. 00, el pueblo, el hombre delibera.— Bolivar sobre Nueva York 
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